【篇一：我最喜欢的一个数字】

曾看过一篇文章，几个数字比大小：“100说，我是最大的；1000说，我抵得上10个100，所以我是最大的；接着1万和一亿纷至沓来，可谁也没有注意到角落里黯然神伤的“0”。它说，如果没有我，你们都只是“1”。

“零”没有“一”大，却给了“一”整个世界……

上小学的时候，家住在学校旁。上学路上，有一间依附在墙角的十来平米的小屋。小屋很旧，没装潢，也没购置物资，只在人们看见的地方摆上了一张木桌、一架锅炉—那是卖烧饼的。小店是一对夫妇开的，和我父母差不多年龄吧，因为生活拮据，夫妻俩也没什么“可目”的衣裳，唯一能让人眼前一亮的是女人那白绸缎般的围裙，不张扬，但自尊。

男人和面、女人擀面、抹油、上芝麻，两人默契十足，配合有爱，女人一擀、一拉、一拿，力度适中，手法恰到好处，再撒上喷香的芝麻，你想用千万个香来形容它，却又不知从何说起。有时上学赶急，便光顾她的小店，递上一元硬币，她会意，柔和地说：“等一会儿吧，一两分钟就好了。”她的声音像十月里的蓝天，又像大风吹过草原，波澜不惊。趁着等待的工夫，听她与别人闲聊，方才得知，她女儿南京医科大毕业，在泰州人民医院工作。儿子在读研究生，一年的学费和生活费让夫妻俩省吃俭用，把钱从嘴里省出来，给儿女寄过去。这大概就是为什么小店生意兴隆，他们却依旧粗茶淡饭的原因了吧。我望着手中热气氤氲的烧饼，无言，懂的，都懂的。

现在，我上了初中，再回到那边的家时，一如既往地，看见俩夫妇，衣着淡雅，鬓角霜白。一样的陈设，一样的喷香烧饼，不一样的冷冷又清清。

听外婆说，那家人的子女现在都过得很好，如今都小有成就，自然不肯父母亲这么辛苦，定期寄钱回来。邻居问她为什么不和女儿女婿到大城市去住。她莞尔一笑，我们就不给孩子们添麻烦了，他们开心就好。

他们开心就好……

小时候，我们是“1”，父母是“0”；长大了，我们变成了“10”，父母还是“0”；再后来，我们坐拥1千、1亿，父母仍然是“0”。殊不知，身价倍长的我们，是父母用一个个“0”精铸而成。如果没有父母，我们将一无所有。

“零”没有“一”大，却给了“一”整个世界……

父母和子女，就是1与0，0与1。世界上还需要什么“我爱你”，懂的，都懂的。

【篇二：有这样的一种爱】

岁月荏苒，时光飞逝；潮打空城，斗转星移；红了樱桃，绿了芭蕉。从我出生到现在的十几年的光阴，岁月悄悄染白了您的双鬓，时光苍老了您的容颜。

夜深人静时，总会想起那流淌在清浅岁月里的画面：在为我洗那沉重的衣物时，来不及擦拭的汗滴已淌进水中；在哄我睡觉时，那上下跳动的眼皮在不经意中闭合；在喊我起床时，手总是在锅里不停翻炒着；为了检查我的作业，时刻学习着我的功课。想到这里，总有莫名的惆怅哽咽住呼吸。

不禁想起了一年前的雨夜。窗外的雨淅淅沥沥的下着，为暮色笼罩上一层黑纱。虽仍处夏季，雨的凉意却袭袭而来，任凭雨点敲窗，我依旧埋头苦读，为期末考试而奋力一搏。台灯的光亮已昏暗，楼外只有依稀几点灯光。妈妈也该睡了吧？

我放下笔，揉了揉写字到酸痛的手指，眼皮渐渐沉重，猛烈的倦意接踵而来。忽然一阵吱呀的声响，门口传来一声柔如春水的问候：“很晚了，怎么还不睡？”转过头，我看到妈妈的目光中有一丝不安与牵挂，手持香橙，拖着迟缓的脚步在我桌前轻轻坐下，我的倦意连忙退了几分，连忙回应道：“您先睡吧，别管我了。”母亲却只是温和一笑，指甲小心翼翼地划破厚厚的橘皮，两只遍布了岁月枯痕的手缓缓撕开那橙黄的外衣，左手轻轻托着底部，右手慢慢的拽掉紧裹的白线，露出橙黄的橘肉。

母亲脸上的笑意隐隐不退，眼中荡漾的是爱的涟漪。“剥好了，吃了早点睡。”暖橙色的一团递到我的手边，我心头一热，悄然接过，咬下一口橙肉，任凭甘甜的汁水溢满口中，随暖意流遍浑身血液，注进心田。

母亲的嘴唇已干裂，却只是欣慰的看着我吃下橙子。母亲的额发染上操劳的霜白，眼眸缓缓明亮，点亮了我漫漫长夜的孤独，暖融了雨夜的寒冷。

一个香橙，一声问候，一句关切，就在母亲的爱中随着岁月的脚步悄然延续，无微不至，不求回报。

【篇三：暖忆】

那些零散的时光，编织在一起就叫幸福。——题记

时光是一支远去的离歌，浅唱着那些零星的美好，而我则在彼岸静静聆听。在被手机、网络、快节奏充斥得七零八落、四分五裂的生活中漫步，轻轻地捧着一缕缕的记忆，迎面而来的——则是幸福。

春晨浸染了阳光下的温馨与恬静，晨曦中的第一缕阳光将映在眼眸中的景物变得朦胧。伸手想要拂开飘忽的轻尘，却只能感觉到手指在光影中穿梭。

望着书桌上叠放得整整齐齐的作业本，脑中的思绪与空气中花的芳馨交错在一起，混杂得让人有些不知所措。周末的早春兀自冷冷的，我蜷缩在被子里，有一种怠惰怂恿着我再睡个舒舒服服的回笼觉。吃完早饭后，我倚在沙发的一角，望着墙上的时钟无所事事，记忆随着齿轮一格一格的转动，将行将远……

还是前几天，在我的坚持之下，家里人终于同意了让我一个人走路放学回家，我对于这个突如其来的决定感到十分惊喜与意外。因为，我这个他们严重的孩子，以为还要再经过一番苦战才能获准脱离外婆羽翼。此后的第一天，就有一堆东西紧紧抓住眼球不放：摆放着各种精致小物件的店铺、让人目不暇接的“垃圾食品”，与同学一边看东西一边聊天，这一切曾经我都如此憧憬，俨然成了眼前的“幸福”。最终我还是没有忍住，挤进了密集的人群，进入一间雅致的小店，东看西瞧，时间奔走的好快，以至于我还没有留意，它就已经不见了踪影。

等我注意的时候，已将近五点了，店铺的门口已经不再人头攒动，我想起与外婆的约定，直接一路小跑想快点回家，可曾想，逝去的时间还如何追赶得上？等跑到我家楼下的大水杉树时，已经是气喘吁吁，沉沉的书包随着自己的步伐上下跃动。看到大杉树，我不禁停下脚步调整呼吸，一抬头看见了一个熟悉的身影。她趴在窗口，即使距离遥远，也依然能看出她的焦虑。我心中油然升起一阵愧疚，飞速回家，家门还没有关上，外婆有些不安却故作轻松的声音已经接踵而至，“回来了啊？有些晚了呀？”我感觉到了她的紧张，话语中听出了她对我的温柔与关心……

夜晚的时候，外婆给阳台的花儿浇水，柔和的月光洒在了她的发丝上，记忆中的黑发已经染成霜白。我悄然靠近，默默为外婆提着水桶。

时光如梭，岁月静好。我们早已不是从前的孩童，不变的，是围绕在我们身旁的幸福。这些零散的记忆，终有一天，会成为我们最幸福的回忆。

【篇四：考场众生相】

考试在生活中是一件再正常不过的事了，人生必将经历大大小小的考试，但只要我们留心观察，就会发现没有人考试的姿态是相同的。今天，就让我来带着你们用明亮的双眼去发现生活中的“考场人”吧！“叮铃铃”，瞧，我们班的众生相来了。

乖宝贝型

烈日炎炎的夏日之中，“考笼”里哀叫声一声高过一声，教室里略显脏乱，小小的汗水聚成一条“小溪”，地上是随处可见的稿纸，走在教室里总有不连贯的嗡嗡声。

而班上的佼佼者则大显不同。脑袋上没有汗珠流下，嘴中也没有哀叫声传出。取而代之的是佛经般的读题声，笔尖与考纸的亲昵声和一次次地翻考卷的声音，放下笔的声音总显得是那么轻松。

他们的学具摊在桌上，手中的笔不停地“飞舞”着，头低低地垂下，考卷快速地翻动。换学具，翻试卷，停笔，这一连串动作一气呵成。

无论同桌说得多么欢快，他们还是不为所动，专心致志地写试卷，不为所惑。这是班中的“王牌”，老师的“乖宝贝”。

老狐狸型

寒风阵阵吹来，鹅毛大雪从天而降。小草的霜白，花儿的低垂，鸟鸣的消逝，随之映入眼帘。而教室内则热火朝天，宛如夏季。

“老狐狸”这个称号各个“学渣”是当之无愧的。不仅考试要“签收”答案，还要催答案。基础签阅读，阅读签作文，作文签基础，有时还弄得全组“狂飞”答案，使考场纪律有损。但他们“任劳任怨”，精神可嘉！

他们写一笔，抬数十次头。笔慢慢悠悠地转动着，手飞快地签收答案。头时而抬起，脚微微踮起，像前方的桌子望去。

无论老师点名多少次，仍一动不动，一如既往，这如同班中“乞丐”。

你瞧，班中“牛人”占大多数，班级略显特殊。

【篇五：感恩老师】

“一日为师，终生为父。”这句话说得好。老师好比是我的第二父母。父母在生活上指导我，而老师则是我学习的引路人。在众多老师中，我最难忘的，就是教我七年级的语文老师——梁老师。老师用他的博学和睿智把我带向知识的宝库。

记得在读初一的时候，我和老师您在语文课堂上见面了。您的样子看上去是憨厚的，我对您最深的印象就是您的头发非常稀疏，甚至可以一眼瞅见头上的秃斑。您那圆圆的脸有着少许的皱纹，两鬓泛起薄薄的霜白。我想您是因为日夜操劳才变成这样的吧。

我记忆最深刻的事就是老师您因我而被校长误会了，据说还挨了校长的批评。记得在开学的第三天，我觉得老师的话特别多，活脱脱的一个“话痨”。没心听讲的我忍不住把头向左一转，开始欣赏起窗外的景色来了。一分钟过去后，我的耳边响起了熟悉的声音；“梁申同学，外面的世界这么精彩，你能把你看到的给大家描述一遍吗？”转头一看，只见是老师您严肃地站在我的跟前。您的声音是那么的温和，而您的眼神又是那么威严！我瞬间感到自己的脸上热辣辣的，心里感到非常不安。老师在教育我的时候，刚好校长在这巡逻走过。误以为老师没有认真给同学们上课。下课之后，校长就把老师叫了过去。我从老师级组室走过，就听见了校长的呵斥声。那时我很内疚，因为自己小小的上课开小差，老师就莫名地挨批了。放学后，我忐忑不安地走进老师的办公室，带着万分抱歉的声音说；“老师，对不起。”“没事，下次不要这样就行了。”之后，我把对老师的内疚化作学习的动力，发誓要学好语文，给老师争回面子。经过努力，后来我发现自己的语文成绩确实在逐步提高。

老师，谢谢您的敦敦教导，把我带进知识的宝库；谢谢您的宽容，让我快乐地成长。在教师节来临之前，请接受我真诚的祝福：“老师，教师节快乐！”

【篇六：有你真的很幸福】

坠落天空的流星，跌入眼眸，溅得彻夜难眠。是否此刻的世俗，都归于沉寂？是否流星划过时，都有一种黯然的感伤？翻开记忆发黄的扉页，成长路上，有你相伴，真的很幸福。

窗外夜色朦胧，仍处夏季，凉意伴着雨滴阵阵袭来。任凭雨点怎样敲窗，我依旧埋于桌前为小升初的唯一机会拼搏着，窗外的灯一盏一盏的都熄灭了，只剩下桌前这一盏台灯依然亮着。

母亲应该早就睡了吧？我放下笔，揉了揉写到酸痛的手腕，眼皮渐渐沉重，猛烈的倦意伴着夜色接涌而来。忽闻一声“吱呀”的声响，门口传来一声熟悉柔如春水的切问：“很晚了，先睡吧？”悄然回首，母亲穿着白天的衣装，分明迟迟没有睡下。面露憔色，在昏暗的灯光下显出一种疲倦的苍白，本就瘦削的身影在黑夜与灯光的映衬下更显得单薄，目光却有神，系着一丝不安与牵挂。手持香橙，拖着疲惫的步伐走到我的桌前轻轻坐下。我倦意退却了几分，回应道：“您先睡吧，我马上去睡。”母亲温和一笑，微微颔首，指甲小心翼翼地划破厚厚的橙皮，左手底部，右手慢慢地拽掉紧裹着的白线，露出橙黄色的橙肉。母亲脸上的笑意隐隐不退，眼中满漾着爱的涟漪。“给你，吃了早点睡。”暖橙色的一团递到我手心中，我心头一热，轻轻握住，咬下一口果肉，任凭甘甜的汁水溢于口齿之中，随暖意与幸福感流遍全身血液，注入心田。

母亲唇已干涸，却只是欣慰地看着我吃下橘子，挂着微笑的脸上嵌着一道道多年来无微不至的呵护换来的岁月遗迹，额发染上了点点霜白，眼眸温暖明亮，点亮了我多少个慢慢长夜的孤独，暖融了多少个凄凉雨夜下的寒冷，今夜，窗外雨落，我的心中因有母爱的陪伴而充有着一片辛福的明光。感受着呢细致入微的呵护，心头一阵酸楚，泪眼朦胧，几欲泪下。在这段青春时光里，她用她最无声的细腻装点着我的生活。有她的陪伴，我真的很幸福。因为她细心，因为她暖心，更因为，她，暖心。

母爱，我们赋予她太多的诠释与内涵。昨日，大雪纷飞，我因有你，不再寒冷；今夜，窗外雨落，我因有你，不在孤单；明朝，乌云蔽日，我因有你，不再恐惧。成长路上，有你相伴，我很幸福。

【篇七：年少不是借口】

时光霜白了我们的头发，在这个无法预知的世界里，没有人可以陪我们一辈子，我们终将孤独地长大。我们终将长大，所以不再年少，犯了任何错误，再没有“年少”来做为借口。

——题记

那年，我9岁。“外婆，为什么人都要长大？我不想长大。”和外婆坐在阳光下，我嘟着嘴问外婆。阳光洒在我们的身上，我和外婆舒适地眯起了眼睛。“囡囡你还小，现在和你说了你也还不懂，等以后吧，等以后你长高了，等以后外婆头发花白，脸上布满皱纹的时候，到了那时，你就会懂了。”外婆用那饱含沧桑的语音对我说。“不，外婆，我不让您脸上长皱纹，我不让您长白头发，我要让您的头发乌黑，然后留得很长，披散下来，就像瀑布一样……”随着时光的流逝，那幼稚的话语，也被时间所湮没。

那年，我12岁。“外婆，您不要走啊，您难道不要囡囡了吗？外婆，您还没告诉囡囡人为什么都要长大呢？外婆——您不要走啊！囡囡想听您亲口告诉我，外婆——”那年，外婆去世了。外婆去世那天，我哭得撕心裂肺。因为爸妈工作忙，从小就是外婆把我养大的，我就像是外婆的小尾巴，外婆到哪儿，我就到哪儿。可现在，外婆走了，我的心也塌陷了一块，那是处在最牢固的一块，却也是最柔软的一块，就这样——塌了。外婆走了，她带着要给我的答案走的。而当时的我，只剩下无助、迷茫与悲伤。

现在，我16岁，终于明白了长大的含义。外婆，囡囡明白了，可是您——却已离去。外婆去世那天，和我一样哭成泪人却依旧假装坚强的妈妈告诉我，没有人可以陪你一辈子，每个人都会经历生老病死，所以你要适应，适应这种逝亲的悲痛，适应这薄凉的现实。

是啊，没有人可以陪你一辈子。小时候，每当我做错了什么事，总有外婆给我收拾烂摊子。那时，我也仍以“年少”为借口，不断地调皮淘气，因为那时，外婆还在我的身边。现在，却已物是人非。

外婆，我懂了，囡囡懂了，囡囡现在也已长大，不会再拿“年少”来当犯错的借口了。外婆，囡囡现在长高了，囡囡现在一切都很好，囡囡——长大了啊。外婆，您能听得到吗？

忆昨日，欢乐依旧；看今朝，物是人非；虽年少，但年少亦不是借口。

【篇八：半盏书香半院灯】

宣纸上惊鸿般的行草，蕴藏着千年的锋锐。在一个如水的夜晚，安然品尝这“半盏书香半院灯”的意境。

千年之前，是否也有芊芊的素手轻翻书页？千年之前，是否也有夜半独影的苦吟？人说“桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯”苦，可半盏书香的苦与乐，只有经历过的人，才知其中滋味。

在没有星月的夜晚，我曾梦回唐朝，也曾与李太白共饮，在“花间一壶酒，独酌无相亲”的孤寂中；也曾与鱼玄机倾诉，在“易求善价，难得有情”的悲怨中；也曾与杜工部相聚，在“烽火连三月，家书抵万金”的凄凉之中。这才是唐朝的景象，他们绣口中一吐，便是半个盛唐。无论是官场的不得意，还是生活的苦难，都无法掩盖他们的光辉。其光辉，足矣与日月争辉，足矣流芳千古！

在笏板的敲击声中，我踏着满目的疮痍，踏着将士们的血肉之躯，来到边疆。在这里，我看到了“踏破贺兰山缺”的豪情壮志；领略了“宁为白夫长，胜作一书生”的报国豪情；看过了“可怜白发生”的报国无门。我激动、愤懑，却无可奈何，只能任由院中的风携着我的情绪飘走，任由院中的灯安静地照耀半敞的书页。

……

风来，帆已过千里外；风去，只留一盏霜白。我在暮雨中徘徊，只为与你相遇。是谁，在微雨中轻声呢喃“休对故人思故国，且将新火试新茶”？是谁，在东方刚泛出鱼肚白时，低低喟叹“烟雨暗千家，诗酒趁年华”？在缺月之下，冷眼旁观缥缈的孤鸿，伴随着穿林打叶的声音，落在寂寞清冷的沙洲。

夜风路过，吹醒了我。薄烟穿过画屏，我抬起头，轻合书页，看着绣在地面上的灯光，静静数着诗句中的珠玉。

不知，这半盏书香半院灯的意趣，是否还有其他人与我共赏？

【篇九：有一种温暖来自自身】

当父母为我而两鬓霜白时，温暖来自于亲情；当朋友为我而风雨同舟时，温暖来自于友情；当爱人为我而倾其所有时，我们来自于爱情。温暖可以来自于亲情、友情、爱情，这是众所周知的。可是，当我们孤身一人时，是否会如卖火柴的小女孩一样，让温暖来自于自身！

爱人者，先爱己。我们的大思想家—孔子主张“仁”，“仁”就是要爱人，要有一颗温暖他人心灵的善心。孔老先生的主张是我们所敬仰的，但是，我认为，要爱他人，要先爱自己。如果连自己都不能温暖，又如何修炼一颗爱他人、温暖他人的心。温暖是可以来自于自身的，来自自我的思想，自我的灵魂，自我的行为。

靠山山会倒，靠水水会流，只有靠自己。现实主义诗人杜甫，他是一位伟大的爱国主义诗人，他曾诗言：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”而他自身却处于十分艰苦的生活中，他的诗常常有忧郁伤感的情怀，让人遐思。可是，我认为，我们伟大的诗人首先没有温暖自己。他总言，这个国家是如何的让人感到失望，感到寒冷，他想的就是，为什么国家不给我一份阳光，不给我一点温暖。相比之下，浪漫主义诗人李白，更给人以动力。他用浪漫华丽的辞藻描绘心中的国度，让自己心中保存一份希冀。他曾挥笔写下“天生我材必有用，千金散尽还复来”这句流传至今的千古名句，这句诗给了多少炎黄子孙以鼓舞，让多少龙的传人于逆境中昂首挺胸，多少中华民族的接班人士气高涨。这样的温暖不仅激励着自己，还鼓舞着他人。

做自己的主人。有时候，我们会因为旁人的谈论而改变本心。人之初，性本善！我们原本可以快乐的生活，但是怎么还会有那么多的悲观者？那是因为他人掌握不好自己的心态。其实，自己才是自己的主人，要学会温暖自己，快乐是自我奉献的。

别人的掌声固然重要，给他人掌声也甚表善意。但是，你要记住多给自己掌声。像悬崖上的松，他是坚强的化身，学会鼓励自己，温暖自己。

【篇十：倩影】

弯腰，拾起一片天。

——题记

雨，似断了线的珠子，不停地下着，一滴又一滴疯狂地，肆虐着大地……

我静静地趴在窗边望着雨景。路上，静静地躺着一份“不和谐”的物体——一大袋垃圾。我迟疑着，要不要去捡呢？可是外边儿雨这么大，被淋感冒了可怎么办呐？

正当我纠结之时，“嘎吱”一声，一户人家的木门开了，映入眼帘的是一位老太太。她年近花甲，两鬓染上了霜白，岁月的双刃无情地在她脸上划了一道道皱纹。腰，弯成了一座桥。

她拄着拐杖，没撑伞就走出来了。这到底是要做什么呢？她一步一个踉跄，慢慢地，走到了垃圾前。老太太沙哑的话语中夹杂着些许温暖：“咳咳咳，你在这，会影响人们的，咳咳，我把你送回家。”她似乎是对着垃圾说话。

老太太弯腰，许是因为年纪过大吧，怎么也捡不起来。再弯，再捡，再弯，再捡……她每尝试一次，额头便更多出一分汗，眉毛拧成一股绳，双腿颤抖着，眸中划过一丝痛苦。那腰，是驼的，是丑的，可在我眼里，那腰却弯成了一道美丽的弧线！望着一次次驼下去的腰，一次次坚持的背影，我惭愧不已……

终于，老太太狠下心来，扔下拐杖，瘫在地上，伸出双手，轻轻地抓住垃圾袋，另一只手按在地上，凭着余力，慢慢站起身，再一步一步地把垃圾放入垃圾箱中。渐渐的，苍白如纸的脸上，悄悄地爬上了一抹疲惫的笑。

我的脸，火辣辣的。心中的愧疚，被更多的感动和敬佩取而代之。弯下的腰，拾起来的，却是一片天！雨幕下，那渐行渐远的背影，是最美的风景……