【篇一：八年级作文】
当你们的距离被拉成不可知的漫长，当高速运行的列车也无法连接城与城间愈发扩大的间隙，当命运如雨打纸窗般将过去敲得破碎支离，甚至是巨大的无常把人划为生死两极。
在这些时候，你可曾看向手中干冷的屏幕金属的空壳，感叹科技在混沌的现实中只是屠龙之技。
这时我便会来告诉你，在那些细碎跳跃的字符间，一个温暖的巢穴正孵化着你最渴望的东西。
我会告诉你，那个小小的，在应用商店里可随意下载的APP，便是你不久后的至爱。当然，不只是你的，也是我的和万千人的。
我会告诉你，它不起眼的外表下掩藏的是一双如鹰眼般锐利的电子名目，从那个与你远隔的人所有文字、图片、音频资料中分拣出他的性格、习惯、经历、爱好，当然也不会忘掉互联网上，他发表过的所有评论、言辞，他转发的每一条说说、每一篇日志，他高声抨击过的每一个帖子，他默默点下赞的每一段微博。这一切都如纷杂的水分子，沸腾而又静默地在处理器里狂涌翻滚，井喷而又暗流、打碎而又重组，升落起伏更替交互，最终为你现出他的声音，她独有的幽默感，他笑起来时嘴角上扬的角度，她受冒犯时眯起眼睛的模样。
我会告诉你，古代人们对神的敬畏似乎是错的，因为死气沉沉的数据和字符，也可以赋予生命的电路和小灯以灵魂，当这一切完成，你的手机，它从一具流水线生产的模具，变成了承载记忆和续写未来的魔杖。你再一次点开那软件，开头千篇一律的问候变成了你梦见过多少次的面孔。然后便是再熟悉不过的聊天页面，只不过不会再有自动回复和灰色头像，那人一直都在。你会欣喜若狂，你会泪流满面，你会呆坐讶然，你会乐极而癫。一瞬间，你会对它奉若神明，它为你带来了本已老旧的时光，抹去了本已无法逾越的间隙。一瞬间之后，是无穷的以来，你每时每刻守在屏幕前，十指纷飞地挥发着寂寞。你知道那只是一个假象，是的，但日子一久，那美丽的谎言与真理的差距越来越小，或是说它们本来就是同根共生的'兄弟，当现在和将来的不确定性仅仅与电池电量有关时，过去的意义也愈发渺小和模糊了，于是你迷茫，你惊惶，与此同时你又安逸，你又无言。
我又来了，这次我会告诉你，你的记忆，真实存在过的那些，已经像孩子玩旧了的玩具般，被遗弃在角落里渐渐积灰了。是的，你一遍遍和他，或是说“他”，谈论童年的趣事，少年的风发，青年的锐气和中年的纷离，而“他”的回复总那样精妙，但你是否想过，“他”永远也只是这样了。你们也许会谈起那些被记录下来了的时间，它们是大浪淘沙中的幸存者；但其余的呢？“他”记得某年某月某日发生的事情和自己的心情，但是否记得那一夜的星空月明、朗朗虫声、芦苇的温柔的香味、河边被月光照得发白的卵石、路旁羽毛缱绻的花鸡？机器真的获得灵魂了吗？这好像是在问一块铁会不会写诗，会不会因初秋的落雨而无眠。
而你不一样，你是人，你要用绚烂的思想孕育出饱满的理论，要在笔下开出深情的花，一段回忆便是一颗种子，时间和距离不磨灭它，而只是化作厚重的土地养育了它。
我告诉过你，不仅是你，这世上无数人包括我都想在掌中重建一个家人，一个故知。但当你真正拥有这个APP之后，却会发现自己只是把旧事托付给现实，而自己一头扎进藏身的虚拟深海。
把手机放在一边，坐下来吧，铺一张纸，拿一支笔，写下你们在阳光下板路上的笑语，写下清冬的初雪，写下晚春的繁花，你的记忆本身就是一条河，潺潺着流过时光。
再或者，起身吧，订票，收拾行李，核对日期，计算路费，有时并不是目标离我们太远，而是因为无法踏出第一步，方愈发无法看清那被误以为不存在了的远方。你去见他，在屋里共品一杯清茶，或是在他墓前放一支素花，当你站在迎向新生活的追求与自信的站台上，我会最后一次伏在你的耳旁，告诉你：你所在经历的一切，都像你曾经经历过的一样真实地存在。
【篇二：我喜欢汉字“雨”】
我喜欢“雨”，喜欢它的温柔，喜欢它的调皮，喜欢它的丝丝忧愁。
我喜欢“雨”的字形。“雨”字总挂着四滴眼泪，一见就使人有一种宁静的感觉，也让人感到了一丝丝不存在的凉意，听见了一声声不存在的“沙沙”声，嗅到了一阵阵不存在的新鲜。甲骨文的“雨”更具体、更形象，让人清楚地看见了一连串的水珠。
我喜欢“雨”的读音。这读音，带给人们一种辽阔无边的宁静，仿佛这世上只剩下你一个人在静静地沉思。这个文静的字符已经深深地印在了我的心里……
我更喜欢“雨”的内涵。春天的雨，如含泪的珍珠，轻轻地飘下，无声地滋润着每一片土地。它滋润着大地母亲，给世界带去了生命与活力；它滋润着世间万物，给人们送去了一幅幅雾蒙蒙的风景画；它滋润着我的心灵，让我经受着一次次洗礼，回归到属于自己的世界……
我喜欢“雨”，喜欢它的字形和读音，更喜欢它深远的内涵。
【篇三：我喜欢】
我喜欢我自己，我喜欢这个世界。这个世界是多么的美好、和谐。
上完学，回到家，我喜欢躺在床上休息。在这柔软的床上，我十分喜欢那种慵懒的感觉，仿佛自己就是置身于天空中的云朵，飘飘欲仙，自由自在。
我也喜欢在台灯下看书，躺在床上看书。科幻小说中，那一个个跳动的字符，像一位位蓄势待发的武林高手，让人热血沸腾，又叫人心惊胆战；在历史书中，那一个个跳动的字符，就如一位位有耐心的老师，不厌其烦地为我们讲解历史的秘密；我还喜欢看散文，那一个个跳动的字符，就如一位位睿智的老者，为我们缓缓道来他那一生中领悟到的哲理。
我喜欢我的学校。我喜欢学校中洋溢着朗朗的读书声与欢笑声。我也喜欢看到两位同学斗嘴斗得不可开交的那副可爱的模样。
我喜欢杨老师，他是我的数学老师。我喜欢他与我们开玩笑，喜欢他给我们讲故事，更喜欢他那可爱的有时因为无奈而拉下来的脸。
我也喜欢肖老师，她是我的语文老师，我喜欢她开心时流露出的迷人微笑，也喜欢她生气时凶巴巴的，怒火中烧的样子。她虽然有时一教训我们就是一副恨铁不成钢的样子，我虽然很怕，但是其中也有喜欢，因为肖老师是为我们好呀！
我还喜欢我的英语老师——叶老师。我喜欢她的和蔼可亲，喜欢她稍矮的个子，更喜欢她严肃的样子和上课时痴迷于英语的神情。
沉浸在喜欢的海洋中，我是多么的幸福，多么的舒畅。
【篇四：第一次上直播课】
3月16日对我来说是值得纪念的一天。因为这一天是我第一次和同学，老师一起上直播课的日子。那天早上，我早早准备好了上课用的书本和文具，之后就坐在电脑前干等，内心激动不已。
八点三十分，我进入了直播间，发现已经有很多同学进入直播间了。他们有的在问老师问题，有的在调试摄像头，有的在读书……没过多久，英语老师进入直播间上课了。她说：“一节课只有三十分钟，大家要好好听讲。”老师讲得绘声绘色，我们听得如痴如醉。突然，屏幕上出现了一些字符。咦？我没操作电脑呀？怎么会有字符？老师突然问道：“这是谁画的？”字符一瞬间消失了，我猜肯定是哪个调皮的小伙伴“手痒痒”了。
很快英语课就结束了，数学老师前来“上阵”了。一开始，老师就问了一连串的问题。同学们争先恐后地“举手”抢答，好像在参加诗词大会一样，我也不甘落后地“举起了小手”。可老师就是偏偏不请我回答。于是，我便开始“聚精会神”地发呆了。这不，老师偏就点我回答问题，我一下子愣住了。过了好一会儿，我才开麦回答，说得结结巴巴，好不容易答完了这道题。我坐在椅子上长长地舒了一口气，心里的一块巨石才安稳地落了下来。
因此，我得到了一个教训：即使是上直播课也要聚精会神，不要发呆或走神，因为老师随时都会发现你的小心思。
后记：2020年的上半年是令人难忘的，3月16日开始牛仔在家上网络直播课程，一直到4月7日开学。我忙着给学生上网课，根本无暇顾及到他，很多时候都是他一个人在家。那段日子，牛仔每天都无比想念他的老师和同学们，因为他觉得孤独。
【篇五："o"是什么】
每个人看东西的视角不同，你看出来的结果就会不一样，是因为你的思维和思考的角度和别人不一样，同样是一个“o”，为什么别人说是零，有人说是字母o也有人说是句号呢？也许是因为他们站的角度不同，所以说出来就不一样了。
“o”是什么？你会说这是零吗？没错，这也是零，如果你在数1、2、3的时候也许你想到的是零，或者数序号的时候这是零；那你会说这是字母o吗？没错，这也是字母o，当你学英语时，这是字母o的o；那么这是句号吗？也没错，这也是符号中的句号，当你写文章时用到了句号（。）的时候那么你一下子会想到的是句号。很显然，一个同样的字符，我们想到是三个结果，甚至有人想到是一个圈等等很多种可能，就像杨桃的故事，当老师把一个杨桃放在讲台上令下面的学生照着画的时候，有些学生画出来是一个长长的一边三个角的杨桃，有些学生画出来是一个像星星一样的五角星的杨桃，因为学生坐的位置不同，在他看来他所看到的杨桃就是这个形状所以找画出来就只能是这样，这样画的杨桃也是对的，所以我们要学会面对事情的时候站在别人的角度替他别人着想，不要一味地坚持自己的观点是正确的，也许每个人看问题都不一样，所以不要说别人的都是错的。
“o”是什么？答案不止一种，所以我们要多角度思考问题，不要觉得这只是零，这个字符的答案是很多的。
【篇六：奋斗正当时】
有人在球场上奔跑；有人在书桌前奋笔疾书；有人在花园中挥洒汗水。而我生命中最难忘的阶段正是现在－－追逐梦想，奋斗正当时。
时节下已是初三，全北京市所有初三学子都在奋力备战大家必经之路－－中考。看着一个个原本生龙活虎玩个不停的小伙伴们渐渐进入了状态，我不禁也着急起来，学期初的我暗暗下定决心，为了理想，奋斗正当时。
我常在下午的时候坐在教室中独自做着数学题，双目紧盯题目，不放弃一丝一毫的字符，不漏过一点一滴的思路，仿佛那曾经生硬的字符都“活”了起来。笔落在写满过程的纸上，发出刷刷刷的好听声音，每落之处便又新添一笔，像是描绘着我奋斗的痕迹，又像是填满这初三的空白页面。遥远的操场上传来阵阵欢笑声，似是要引诱你出去看一看，可又似乎是在考验你的毅力，并告诉你：为了梦想，请奋斗吧。不知不觉中，卷子上已有了密密麻麻的小字，原本苍白无力的自己被加上了苍劲有力的黑像个荣归故乡的战士，身上刻满了荣耀，而这荣耀，也正是属于我的。抬头看看身边并肩作战的同学，就会发现他们了也正和你一样努力着，他们也在他们的世界中奋斗着，他们和你一样，镌刻着这故事：奋斗正当时。
我的奋斗自然让我的学识更加丰富重要。但体育也同样重要。于是又有了正面这样的场景。
夕阳的余晖庸懒地洒在每个人身上，将傍晚渲染上了一层好看的颜色，给学校的外围加上了一层层金色的大罩。我的蚊子在缓缓且坸句地移动着，而影子的主人－－我正健步如飞地跟着，看着一幢幢学校的建筑与我擦肩而过，我心中充满了的充实感。夜归的鸟从天际飞过，唱着疲惫却又欢快的歌，它们的歌声陪伴着奋斗的我，让我也有了同样的充实感。伴随着呼呼的喘气声，凉风贴心的拂过我的面颊，像是亲人一样怜惜地擦去我的汗滴，让我知道我并不是一个人在战斗。
我的奋斗不止以上这些，因为我明白，奋斗才刚刚开始，我明白：为了理想，奋斗正当时。