【篇一：我的魔鬼教练】

曾经，我认为郭教练就是魔鬼教练，现在我才明白原来真正的大魔头是我那看似阳光帅气、风趣友善的廉教练。

廉教练是我的游泳启蒙教练，也是我的滑雪启蒙教练。身高一米九五的他身形矫健，游泳、滑雪、排球、羽毛球，样样精通。跟着他，我很快学会了蛙泳和自由泳。由于学业的缘故，教练在返校前把我们交给了他信任的郭教练继续训练。

现在教练毕业了。教练归来，带着他特有的、招牌式的灿烂笑容，重新站在了泳池边。当然，一起带回来的还有千奇百怪、闻所未闻的训练招法。

这天训练刚开始，教练便神秘兮兮地对我们说：“今天你们会很惨的。”

“惨？”我心里琢磨着，虽然我们已经领略过了教练的一些魔怪招法，但还没有哪一项训练可以用惨字来形容。

“热身800米”

“普通打水200米”

“侧卧打水200米”

“拉链式移臂200米”

“单臂直臂移臂200米”

“双臂交换移臂200米”

“脱板200米”

教练一口气说完全部。

“——中间不能休息！”

一共2000米，我一边盘算着，一边透过镀膜的泳镜冷冷地看着教练。以我对教练的了解，教练绝不会就此罢休的，狠招一定在后面留着呢！

果不其然，2000米后教练让我们上岸到垫子上做综合性训练，平板支撑、俯卧撑、左右手交替支撑等轮番上演。我咬牙坚持，只觉得双臂酸痛，快要撑不住的感觉。随着教练一声“OK”，我瘫倒在垫子上，心想可算结束了。

“好了，就剩下最后一项训练了！”

“什么？”听到教练的话的同时，我几乎要晕过去，“刚才不是最后一项吗？通常教练都是在最后放大招呀！”

容不得我多想，教练让我坐在垫子上，双手交叉置于脑后，我战战兢兢地服从，不安地问道：“这是要做什么？”

“开肩。对了，你要做好心理准备，开肩可是件痛苦的事。”

开肩是个什么鬼？我心里忐忑不安。

教练单膝跪地，用另一只膝盖抵住我的肩背，双手托住我的双肘，慢慢用力向后掰……

撕心裂肺疼痛向潮水一样向我涌来，我感觉骨要折了，筋要断了，皮肉要绽开了。无论我怎样挣扎，教练都没有放松，反而更加用力了。我疼得浑身发抖，两腿无意识地胡乱蹬踹，忍不住大声尖叫：“啊……啊……”

小颜同学惊恐地看着我，脸色由黄变青再变白，因为她知道下一个开肩的就是她。

虽然只有30秒，但仿佛过去了半个世纪，教练的手终于慢慢松开了。我缓缓放下没有知觉的双臂，感觉血液一点一点地恢复流动，神经一丝一丝地恢复知觉。

轮到小颜开肩了，我正缓解我的疼痛时，忽听得小颜鬼哭狼嚎般的连声惨叫，引来了半个泳池人的侧目。

有的说：“教练真够狠的！”

有的说：“孩子多疼呀，叫得多惨啊！”

……

我忽然领悟到教练说的“惨”，这是痛彻全身的领悟呀！

下课时我们被告知这只是个开始，以后每次训练都会有开肩，这是在为下一步学习蝶泳做准备。

说也奇怪，在魔鬼教练狠招频频的训练下，我们游泳速度提升了，耐力增加了，肌肉增长了，筋骨强健了，每天神采飞扬，精力充沛。虽然开肩依旧很痛苦，但我们不但没有恐惧这位魔鬼教练，反而越来越期待他的魔鬼训练。我不得不承认，教练说得对：“总处在舒适区里，人永远不会进步！”

【篇二：味觉】

我最讨厌吃有辣味的菜，因为它让我觉得嘴好像着火了一样。

那次，我和爸爸妈妈去饭店里吃饭，爸爸点了一份水煮鱼和其它的菜。当水煮鱼拿到我们面前，我夹了一块鱼肉吃起来，“啊，辣死我啦！”我叫道，感觉嘴巴失去了知觉。从那次以后，我再也不想吃辣的菜了。

爸爸很快给了我一根棒棒糖，我赶紧塞进嘴巴。它味道好极了，甜甜的，真好吃！我马上把整个棒棒糖吃完，还好甜味把辣给盖过去了。

幸好有这根棒棒糖救了我，不然我就要被辣死了。

【篇三：给母亲的一封信】

亲爱的妈妈：

时光如梭，流水飞逝，时间是贼，偷走一切。转眼，我已上了高中，而你额头上也刻下几道岁月的痕迹，感谢你把我带到这个世界来，感谢你不求回报的伟大的母亲。

在小学的时候，我年少无知。

还记得在那个寒冷的冬天，我故意穿的很少，在同学们面前炫耀。虽然获得同学们的“夸赞”。但我确实被冻得毫无知觉。我不知道你什么时候来的学校，我只知身上一暖，我就知道你来了，但我毫不承认这一切。在你关心我的时候拒不接受。那时无知的我顶撞了你，我想对你说声：“对不起”！

初中

初中家长会我搞砸了，不想让你上，便使出浑身解数阻拦你。不惜和你大吵一架，最后不欢而散。最后，你替我承担责任。在这里我不奢求你的原谅，我只想在这里对你说：“对不起”。

高中

在高中，半个月放一次假。那天中秋节没有放假，那是我出生以来唯一一次不在您身旁过中秋，心里想着曾经种种对您的埋怨。又想起您为我所做的种种，现在才发觉我多么幼稚。

最后我这是想请你原谅我的无知，原谅我的任性妄为。写封信给您，只为让您原谅我。

此致

敬礼

【篇四：放慢感受】

在社会匆匆的脚步之下，为了追赶潮流，有多少人囫囵吞枣般一掠而过的感受社会，从而失去了享受生活的真正意义；又有多少人因敏感的应对新变化，从而丢失了感受生活的乐趣。

可若你放慢感受，因为淡定，因为悠闲，因为慢，你有了更多的时间去感受生活，去领略风景，去体验变化。

诚然，年轻人对社会现象的敏感，会使其具有更广泛的社会知觉范围和更丰富的社会知觉内容。可大千世界，科技新陈代谢，改革步步推进，变化应接不暇，而具备较高社会感受性的你匆忙地应对着，失去了空间，失去了休闲，也失去了生活的乐趣。正如日本作家坂田归一所言：“匆匆的时光里，若你匆匆地走，空于一地匆匆的脚印。”

既然如此，不妨放慢感受，保持对社会的“钝感”，从而活的更从容、更坚定、更理性，于是有了“采菊东篱下，悠然见南山”的自在生活；杨万里放慢感受，于是有了“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”的悠闲安逸；陈忠实放慢感受，于是听到了白鹿原上的深情呼唤；范雨素放慢感受，于是体悟了诗歌带给生活的美好。因为放慢感受，你有了更多的时间去享受生活，你可以在沙滩上漫步，感受阳光沐浴在身上的温暖；你可以在田园里写生，感受大自然的美好在身边环绕；你也可以在山顶上俯瞰，感受巍哉壮兮的大好河山。生活，因为放慢感受而更显得从容。

但这并不意味着你失去了对社会的敏感。放慢感受，是你不必时刻关注着那些娱乐新闻，但仍需知道社会的大事；放慢感受不是你“两耳不闻窗外事，一度拘泥于一方天地”，而是跟随自己的心声，慢慢却坚定地感受人生；放慢感受，是一种从容、淡定、理性的心态，是不在车水马龙的喧嚣中迷失自我。《奇葩说》嘉宾李诞有言：“生活不是一昧的追逐，是放慢脚步，静下心来，感受生活的每一笔欢喜。”日本作家村上春树也曾感慨：“从来只是匆匆，恍惚间放慢脚步，也惊叹于慢下的世界之美，让人宁静而温和。”的确，正是因为这纷繁芜杂的“信息化”世界，我们才更需要放慢感受，仔细品味人世。

快世界的节奏令人迷失，满世界的美却亟待发现。

青年人，放慢感受吧！带着一份“钝感”，一份从容，去体会生活之美。

【篇五：一封假想的遗书】

当你们看到这句话时，我可能早已不在人世间了。

光阴似箭，日月如梭，这突如其来的地震使我手足无措，我现在靠着手机的光写了这封遗书。

回想这十几年，我经历了许多，在幼儿园，我因为不熟悉新环境，哭喊着要回家，妈妈把我接回了家，没有责备我，让我在家玩了一天，第二天，我去上了学；在小学，我曾无数次因为纪律而让妈妈来到学校，妈妈打我，我都记着，但过几天，又把疼痛忘记了；到了初中，你们唠叨我，有时我也会和你们顶嘴，但我知道你们是为了我好。

现在，我处在这个鬼地方，我感觉我的腿动不了了，可能已经断了，我闻到了血的味道，估计我活不了多久了，我现在特别希望，你们能再唠叨我几句，说什么都行。一阵阵困意向我袭来，我撑不了多久了，你们忘了我吧，忘了我，或许你们会轻松点，不用再为我操心，你们好好管教妹妹，有教育我的经验，我相信妹妹会很出色的。

你们不必想我，把关于我的一切都烧了或毁了吧，要不你们干脆就去另一个地方去住吧，这样省得那么伤心。

说真的，以前我想过离开人世间，但又一想，外面的世界还很大，何不去闯闯？其实很舍不得你们，包括老师，同学，妹妹，但上天注定要我离开你们，那我也只好奉命，世界没有我，地球还不是照样转吗？

感谢你们十四年的付出，十四年的汗水，千言万语也表达不了我心中的愧疚，以前的我是多么不懂事，我现在好困，我想我这一闭眼就不会再睁开了，但我舍不得爸爸妈妈，老师，亲人，同学，和刚出生不到一岁的妹妹，遇见你们是我的荣幸，我要去天堂做一个乖孩子，做一个自觉的孩子，有自制力的孩子。以前，我想离开你们的时候，上天不要我，偏偏在我不想离开你们的时候要带我走，我实在是撑不住了，身边已是发臭的血味和肉味，我想我马上就要离开你们了，就像阿修罗失去了斗志，阿修罗最后被洪水吞没了，上帝给了我十五年的机会让我在你们身边——让亲情成为永恒，我没有坚持到那一年，你们不要想念我，我回不来了，我现在有许多话想对你们说，但我的大脑已经不受我控制了，我的身体也很僵硬了，浑身上下没有一点知觉，只有手还可以动，手机快没电了，我的生命也快耗尽了，我还有许多话，让我去天堂再和你们说吧。

如果有来世，我一定做个乖孩子，不让你们操心，我要让你们以我为骄傲。

我觉得我的手也没了知觉，我舍不得你们，但我真的要离开你们了，你们不要太伤心，教育好妹妹，让妹妹做一个好孩子，不要告诉妹妹有一个哥哥，不要告诉妹妹和我任何有关的事情，我真的要去睡会了……

我爱你们！

【篇六：生活的强者】

生命是什么？生命是小草破土而出的力量；生命是小鸡破壳而出的生机。当然，除了它们，生命还是些天生身体不全但意志非凡的人，比如张海迪。

她在幼时的时候，也曾像我们一样奔跑在草地上，快乐的和小朋友们玩耍。可这样的日子却永远终止在了她五岁的一天里。这天早上，年仅五岁的张海迪突然从楼梯上跌落下来，从此以后，她的双腿就再也站不起来了，只能天天坐在轮椅上。但她没有放弃她的学业，依然在家种自学，有时她疼的躺在床上起不来，还是利用镜子折射过来的光艰难的读书。无论在哪里，她都一心想着看书。最终，她独自在家种完成了小学、中学知道大学的学业。除此之外，她还利用空余时间刻苦自学了英语、日语以及各国的语言，最终，她凭借这自己超群的毅力和知识，成为了中国第五届中国残联会主席。

张海迪虽然在幼时就失去了双腿的知觉，但她仍然不放弃，坚持自学，并掌握了多门外语，她用自己的行动创造了一个属于自己的缤纷世界。这一点，我们常人不一定做得到。我深深的敬佩张海迪阿姨，她那么热爱生命、珍惜生命的意志力令我震惊，让我懂得了谁都有生活的权利，谁都可以创造一个属于自己的世界。

张海迪阿姨虽然年幼时就失去了双腿的知觉，但她以及其坚强乐观的意志力创造了一个奇迹。我们也要像张海迪阿姨那样，努力学习、奋发图强、做个社会有用的人才。

【篇七：让人害怕的地方】

我在小的时候，基本上都是没有生过病的，我小时候的身体状况是很不错的，因为我小时候的不挑食，所以导致了我现在的体重有点偏胖，现在的我也是很少生病，就算是得病了，吃药就可以解决了，身体体质挺好，在我的记忆里，小时候的那一次真的吓坏我了。

这一天，我从床上起来使，就感觉头是晕乎乎的，也不知怎么了，都不干动，我感觉告诉妈妈，原来是我发高烧了，平常的我很少感冒发烧的，就算是，吃药就过去，可是从现在的情况来看，昨天的药还是没有起到决定性的作用，我妈妈赶紧带我去医院，进入医院的大门使，我就感觉不舒服，也不知怎么了，我只要一进医院，感觉浑身哪个地方都不舒服，没病都感觉自己有问题了，我在那里等着，妈妈把一切的手续都办好了，接下来就是医生给我打针的时候了，等我看到针头的时候，感觉我已经对我身上所有的器官都没有知觉了，我挣扎出来了，不停的苦，妈妈安慰我好长时间，我也做好好久的准备，才终于完成了对于我来说很难完成的使命吧，等会到家后，我干什么都不干用劲，生怕会留下什么后遗症。

对于现在的我还是很害怕，很恐惧那里，也不知道为什么，这有可能就是天生的吧，只要能不去医院的时候，我尽量是通过自身的体制来克服。

【篇八：触觉】

有一次我不小心被火烫到过，那时可真难受，手上都烫出了好几个水泡。

那天，我和爸爸妈妈去吃火锅。当服务员把火开起来时，火苗突然炸到我手上。“啊，烫死我啦！”我叫道。瞬间我的手上有了好几个水泡，我觉得手快被火烧得没知觉了。妈妈看见了，赶紧让我去厕所里用冷水冲一下。冲好以后我才觉得不难受了，要是没有冷水，我的手一定还会有更多水泡。

我家里有一个玩具熊，每次我摸一下它，就感觉它是一只真的熊。因为它的毛软软的，舒服极了！要是老妈同意，我一定会抱着它一起睡。

【篇九：当个爸爸不容易】

清晨起来，阳光透过窗帘，照在身上暖洋洋的。我伸着懒腰起了床，啊，我怎么变成大人了！我急忙跑出去找爸爸，再看我的爸爸，他怎么变小了——天啊！他变成了“我”，而我成了“爸爸”！

我吓坏了，问爸爸：“怎么办啊？”

爸爸告诉我：“既然你变成了我，你就去做一天我的事情吧。”爸爸又说：“现在到了上班点儿了，你先去上班，晚上再去市场买菜……”我听完后，急匆匆地走向了建筑公司。我的爸爸是个木匠，这可是一个危险的工作。我鼓起了勇气爬上了“人”字梯，拿起了工具干起活来。干了一会儿后，我已累得满头大汗，有好几次还差点掉了下来。

到了下午，我终于下班了，这时我的身体已经没知觉了。我像一个没有骨头的人一样，向家走去。到家后，变小了的“爸爸”问我：“今天的菜买了吗？一会儿还要做饭。”

我发现居然忘记买了！只好又摇摇晃晃地向着菜市场走去。买好菜后，我开始做饭了，模仿着爸爸做菜的样子操作起来，做的过程中我还被烫伤了……

一天过去了，这一天的“爸爸”当得筋疲力尽，我终于明白了：当个好爸爸真不容易啊！

【篇十：记忆中那独一无二的美味】

有时，回忆太过悲伤不敢去想；有时，回忆太过甜蜜，令人难以忘怀。

三年前的一个冬天，鹅毛般的大雪一直下个不停，下学了，妈妈又没来接我。

“去我家吧！”

“算了吧，我再等会吧”

“没事，到了我家就跟自己家一样。”话还没说完，她就已经拽我去了她家。

她是我的发小，可以说是最懂我的人。无论我的快乐和忧伤都只愿意和她倾诉。只要我有难处，她一直陪在我身边，一直都在。

一路上，我俩已经冻得没有知觉了，手通红通红的，肚子早已经叫开了。一到家，她妈妈就让我们俩在火炉旁边烤火。那碗饭一端到我眼前时，口水都快忍不住了。我狼吞虎咽地吃完了，简直是人间美味！比世界上所有的山珍海味都好吃！

小学毕业后，我们分开了，我们各奔东西，再也没有见到过。直到体考那天，我遇见了她，遇见了依然文静善良的她。

那天，遇见她，再次勾起了我记忆中的那顿饭，那不是什么大餐，不是什么肯德基，却是我吃过最美味的。

我知道了在成功时，热烈附和的不一定是真朋友；在最孤独、寂寞寒冷饥饿时在你身边的，则一定是值得珍惜的。朋友无须多，只须真！

那份美味无可替代，独一无二！