【篇一：致十年后的自己一封信】

亲爱的小阿木：

你好！

我是十年后的你。很冒昧给你来了这封信，深表歉意。但我希望这封信，能让你改变，让你有一个茁壮成长的未来，不再如我一般愁云惨雾。

你可能很好奇，十年后的你，也就是我，如何模样。我在此斩钉截铁地告诉你——不尽树意。我的躯干瘦弱、伛偻，仿佛迟暮的老人，树冠窄小，顶上绿叶三两而已，或许一场秋雨后，这零星的叶片也会悠悠飘落，而我也将不复人间。

我想你会问：为什么会这样？我想告诉你，这一切，源自你对母树的依赖。

现在的你，一定是攀附着枝繁叶茂的母树以存。

阳光明媚时，母树会漏下丝缕金灿灿的光辉，让你汲取营养；

烈日当空，母树也会替你遮挡耀眼得将要刺穿树干的阳光，而你就倚着母树，懒洋洋得犯困。

母树自你出苗时，就一直是你的避风港，替你遮挡一切风雨。

你在母树的荫蔽下，自以为“茁壮成长”，可这不过是自欺欺人。你瞧瞧身边一株株独自面对风雨坎坷的小树，它们有母树护着吗？

没有。

在猛烈的狂风袭来时，你不远处的几棵小树摇摇摆摆，仿佛漩涡里挣扎的小船。

而你在母树宽大的怀抱里，只感受到一丝丝轻微的柔风，母树替你挡下了狂风的怒吼。

你没有听见母树的枝叶在呜呜悲鸣，苦苦支撑，你只是悠闲自在地嘲笑那几棵小树，笑它们孤零无依，只有一木艰难生长。

可你自己又何其可笑？

你依附母树生长，全无自己一丝本事，母树将一切现成的营养给予你，将一切可能将你扼杀的风雨却之树外。你沾沾自喜，以为能在母树的庇护下，你能一世无忧，安于享乐。

可这条“捷径”真的这么好走吗？长大后的你，也就是我，没有你想象中健美的身躯，繁茂的树冠，浓密的树荫，只是伛偻着屈服于风雨。

没有树能一生护着你。母树在一天天老去，对你无微不至的呵护，让它筋疲力尽。终于有一天，在风雨中化为一片狼藉。而你第一次承受如此凶猛的暴雨，悲切地弯下了腰。

没有了母树的庇护，你在猝不及防的暴雨下无所遁形。你一次次地弯下腰，躯干已经变成了个空壳子，消耗着你所剩无几的生命力。

烈阳炙烤着你，猛烈的阳光吸去了叶片中水嫩的青绿，从未经过阳光考验的绿叶在一片片枯黄。

你手足无措，躯干已经被烤得微焦，这也是你向来躲在母树荫蔽里，养得太过娇嫩之故，以至于连夏阳的光辉都承受不住。

反观你以前万分不屑的小树，他们向着骄阳而生，自在地吸取着日光，全无半分不适。这几棵小树，如今已是挺拔入云，有着你所向往的美好形体。

我勉勉强强支撑了一个夏天，现今在凄冷的秋雨中，我已油尽灯枯，竭尽气力为你写下这一封信，只希望你能懂得——不经历风雨，怎能见彩虹？

脱离母树的荫蔽，你将拥有健壮的未来！

来自十年后的你

冷木

【篇二：校园的树】

在充满生机的校园一隅，挺着高大挺拔的身躯，立定不摇地站在这里。我，是一棵椰子树。

和其他不同的树木比起来，我的腰，没有漂亮的线条，甚至没有令人心悦目的`小花；但也正因为如此，孩子们喜欢围绕着我打转，拥抱我的躯干。此刻我能听到他们笑声，感受他们体温，即使寒冷的冬天里，也能感到温暖、幸福，让我忘记严冬的酷寒和孤独。

我是如此的幸运啊！我拥有爱我的孩子们，也有安全的地方让我好好看着他们，我珍惜这一切。但像我一样的树又有多少呢？他们所受到的迫害，是我无法想像的。他们对这个环境的贡献，更是不可抹灭的。只因是人类的贪图、自私，造成无法挽回的局面。

每一棵树都有自己想要守护的土地，但是人类并不了解。这一片大地，是由谁来一同支撑呢？在四季当中，不论是寒冷的冬天、酷热的夏天，我们一直屹立不摇地在同一处，而被忽略了吧！可是我们总是能张开双手，迎接每个需要我们的人，哪怕是任何风风雨雨呢！

我们从来不要求任何回报。鸟儿在我们身上养育着刚出生不久的雏鸟；小女孩、小男孩们带着天真的脸庞在我们身边东躲西藏；失恋的女孩在树下痛哭流涕……种种画面，对人们来说是再平凡不过，在我眼里却是深深刻在印在心里，每个画面都让我如此悸动。

不管人、事、物如何改变，我会一直站在这里。我，是永恒不灭的大树。

【篇三：一杯热茶】

寒冬的夜晚，寒气仿佛无孔不入，从各个角落向我袭来，寒冷已经容不得人们再有多余的工作了。我的手一片冰凉，从茫茫题海中抬起头，擦擦惺忪的双眼，疲惫不堪。

拿起旁边的保温杯，轻抿一小口，水带着一丝温热与微甜，将我的躯干连同那颗疲惫的心一同温暖，寒意从心中驱逐而出。我大惑不解，一口温水而已，哪有如此大的功效，低头看那水时，却惊异且带着一丝欣喜，三颗涨大不少的红枣，在水中随水波上下起伏。在萧条的冬天，一抹红色如同太阳一般照亮了四周，也照亮了我的心！

枣定是母亲帮我灌水时偷偷放入的，她是怕我太冷了，冻坏了身体，心中不免一番感慨。母亲实在是太辛苦了，每天上班劳累自然是不必说的，晚上回家还要照料我和妹妹的起居，每每母亲睡着，鼾声便如雷声轰鸣而起，我时常被这声音打扰了做题，也曾生过一丝埋怨，但想明白母亲打鼾的原因，心中便会为刚才的想法感到羞愧！

轻轻喝下一口水，芳香，伴着一丝温暖在我的口中弥漫开来，慢慢地却又异常有力地在我的躯干中散开来，从胃中渐渐散开，渐渐地融入身体的每一个细胞、每一个分子。虽然是在寒冷的冬天，但我却出了一头的汗，因为此时我有一颗热烈的心，被母亲唤醒的温暖的心，即使是在寒冬却依旧让我感到温暖，如同天空中的太阳一般。

母亲，你为我付出的每一滴每一点我都铭记于心，你为我做的每一件事我都刻于脑海，你的爱即使寒冷的冬天依旧给予了我继续前进的动力和勇气。谢谢您对我的奉献、对我的爱。母爱的滋味，如一杯热茶，好甜，好暖。

【篇四：我的堂弟】

我的堂弟，今年正好八岁半。个子矮，躯干大，蛮结实！与躯干比起来，脑袋显得尤其大。塌鼻子，圆溜溜的小眼睛在眼眶中直打转！大圆脸庞整天都是红扑扑的，像个红富士苹果！真想咬上一口！如果他穿上一身绿衣服，远远望去，别人大概会觉得他像一只青蛙！

堂弟天资聪颖，记忆力强。他九个月就会说话，一岁过就会能背几首简单的小诗。什么《七步诗》啊，《草》啊，《春晓》等流传较广泛的诗，都不在话下。不熟悉的诗，只要别人教他一遍，他就能很快熟记在心。小嘴一翘，他便开始背了：“墙角数枝梅……”十三四个月，堂弟就能流畅地走一小段路。一岁时能简要地用具体事物说出“1+1”，“1+2”等算式的意思。

我的堂弟还是个电视迷、手机迷！现在暑假作业都做完了，我偶尔也会看电视。可是他一看就是三四个小时，怎么劝也不肯离开，连我深恶痛绝的广告他也看得津津有味，我真是服了他了。劝他不要看那么久，对视力不好，他倒好，不看电视，一转身又去玩我的手机了！我的手机里有些小游戏，他喜欢趴在床上玩个不停。倘若在别处找不着他，那他准是又躲在我的小床上偷偷地，惬意地玩游戏去了！这几天，我还一直纳闷，我的手机电板明明没有问题，可为什么总是没过半天就又没电了，还老自动关机？今天早上刚充的电，到了中午准又没电！唉！原来，是我那调皮的小弟玩游戏把手机的电给玩光了。有时一边手机充着电，他一边玩。这样一来，真不知道手机什么时候才能充完电！

堂弟玩电脑并不在行，可也喜欢看我上网“偷菜”。或许他心里也在盘算着，什么时候“偷师”成功，自己创一个QQ。到了那时候，在QQ空间里玩小游戏的就该是他啦！

这就是我的堂弟，一个聪明的，超级爱玩游戏的小家伙。我喜欢这个堂弟，可也时时为他的眼睛担心。再这么下去，每天看电视、玩游戏……还不把眼睛给折腾坏了，我可不希望他再多出“两只眼睛”来！

【篇五：蜕变的艰辛】

我是一只蝴蝶，虽然目前还没有长出翅膀，但…我觉得不远了……

几天前当我还是一只幼虫时，我的梦想就是能在湛蓝的天空上飞翔，呼吸新鲜的空气，感受大自然的奇妙。于是我从还是一只幼虫时就开始积蓄力量，只待有朝一日实现梦想，成为一只蝴蝶。当我化茧的那一刻，父母呢喃在耳边的话语：“孩子，不管前路如何，一定要坚持不懈。蜕变的艰辛不能省略。”我感受到成蝶那一刻的喜悦，我的世界陷入一片黑暗无声。

我开始感觉我的身体在不断变化，身躯开始慢慢变得臃肿，腹下开始长出足，背上长出了翅膀，我离觉醒的日子越来越近了。

那是一个空气清新的早晨，我觉得已经是时候了，便努力的扭动着身躯开始要冲破这茧，可那茧仿佛如泥沼般吞噬我的力量，无奈锋利的口器已经退化，不然这茧就不用如此费力。

我的动作幅度开始变小，慢慢地停了下来，我十分疲倦，开始想要睡去，眼皮好像开始变重，眼睛开始慢慢地闭拢，正当我的意识要归于黑暗时，一个念头出现我脑海里“如果我就此睡去，便有可能一觉不醒，会殒命在这茧里”一想到这，我顿时打起了精神，拖动这疲倦的身躯开始继续扭动，这个过程仿佛无限久，见还是完好无损，我的内心开始慢慢地冷下来，感到一阵阵绝望涌上心头，难道我真的要死在这里了吗？“不对，这茧不是不可突破，一代代先辈不就是那么走来的吗？还有爸爸妈妈不也是？我为什么不行”我又回想起结茧前父母说过的话：“孩子，不管前路如何，一定要坚持不懈，蜕变的艰辛不能省略。”脑海中的思绪瞬间连接，求生的信念和梦想的雄心燃烧成熊熊的希望之火，我带着全身的力气和一往无前的意志，拼命冲刺。“咔咔”的细微响声，茧的表面出现了一丝裂痕“太好了，我再加把劲。”

躯干上有一股股热流涌出，汇入足和翅膀中。足变得修长，翅膀也变得宽大，躯干在不断地精瘦下来。我轻轻一撑，“哗啦啦”，茧直接被戳出一个口子，一缕阳光洒下，我震动翅膀，飞了出去。“啊，我成功了！果然蜕变的艰辛不能省略。”

【篇六：一棵柳树的四季经历】

我是一棵柳树，是经历过无数春、夏、秋、冬四季的一棵经验丰富的百年老树。我的身体很粗，十个大人才能抱得住我，我有几十米高，有几十根树枝，每根树枝上都有数不清的叶子。

刚刚入春之时我刚刚冒出嫩芽，嫩芽很脆弱，可仍是有些人把我的“手臂”折断，绕起来做个帽子戴在自己头上，而玩够了就把它扔一旁，完全不顾及我的感受，所以我现在非——常——讨——厌——人——类。

夏天，我渐渐变得很苍翠，我的身体变得结实、强壮起来，枝干也变得更坚硬起来，由于变得越来越漂亮，吸引了不少人在我身下嬉戏、聊天，他们与我成为了一道风景。

秋天，我的生命就快要结束了，叶子也渐渐变成黄色，慢慢脱落了，我心里明白我又一次即将变成了一个秃老头子，只剩下了躯干。

冬天吗，哎！还是不说了吧，一说我就感觉凉飕飕地，厚厚的雪覆盖了我，压得我喘不过气来。

不过到了来年春天，我又会冒出嫩芽了，新的生命体验又会开始了，可能会一直这样反反复复地循环100多年。

哎！你说我的命苦不苦啊？

【篇七：那就是我】

远方的地平线上，缓缓升起了一轮圆日。不知何时，冒出了一株小小的桂树……

那一株小小的桂树，便是我。它毫不显眼，瘦弱地令人感觉经不起微风的抒怀；别人享受着微风的抚摸，它却承受着微风的袭击；别人吮吸着阳光的沐浴，它却顶扛住阳光的恶毒；别人浸泡在雨水的洗礼中，它却努力保持新叶不被冲刷而去。——它简直与别人格格不入，它感到了孤单，身边却无几个好友为它分担一点痛苦，即便有也远隔天涯……

我就是这株小小的桂树，在人群中丝毫不起眼，除非你把我视为你的眼中钉，肉中刺。同学们都在科学上成绩优异，独我在科学题海中茫然不知所措；别人可以劳逸结合，而我只能眼巴巴地看着；别人不用为自已的成绩天天担心，独我成天惶惶，担心一败涂地。我在班中无几个好友，更无人可有空助我一臂之力，仿佛有一个巨大的罩子，将我与他人分离。

但，那只是它初来的情形与模样。如今，它不同了。

这株小小的桂树终于挺起了它的躯干，昂首正视一切。它仍是不起眼，因为它并不起眼便善哉矣！它逐渐挺拔，任何狂风的冲击都无法将它连根拔起；任何烈日的毒晒也无法让它枯萎；任何暴雨的打击也无法改变树荫下的满地芬芳！它努力地扎根生长，汲取丰润的水分；它拼命地挺直躯干，尤如一个站岗的哨兵；它无止境地往上蹿，似乎一下子便可直上云霄……

而我，正似这株小小的桂树，一切从头开始。我像它一样扎根于科学，各种战术一一研究，最终找到了前进的方向；我像它一样挺直了躯干，不再为过去而感到彷徨；我像它一样无止境地挤时间学习，从这座大山的山脚，迅速往山顶上攀爬。我像它，我是它——一株小小的桂树！

我深深地相信，我能够像桂树一样开出橘黄的花朵。花朵散发出的香气醉人，散布在秋天的角落里……

那就是我，一株小小的桂树。

【篇八：我品尝了槐的滋味】

那滋味，或浓或淡，或清或甜，总时时萦绕在心头。那滋味独属于槐，独属于记忆里那遮天蔽日，沉默而温柔的你。

正值春季，大地上草木葱茏，你也不例外。每次走到你所在的角落，清甜的花香便自四下蒸起，待上一会儿，仿佛要醉倒似的，满心满眼都是你臂上风铃似的白色小花。不由得摘下一朵，放入口中细细地嚼，心中便充斥了满足感。于是央奶奶替我缝了小小的布袋，邀了友人同去摘槐花。那花瓣细腻如绸缎，需得极小心地采下。低处的采净了，便抱住你的躯干用力摇晃，槐花纷飞如雨。满满一袋的花，挑拣洗净，或蒸或炒，皆唇齿留香。那独特的滋味，是我儿时最大的快乐。

夏季多阵雨，时不时地下上一阵，叫人措手不及。一日放学，突然大雨如注，我又未带雨具，一时间竟被困在操场上。操场空荡荡的，毫无遮蔽，雨打在我身上，便是一阵寒意。正当我抱头鼠窜时，你带着满身绿意撞入我眼中。只一眼，我便放下了满身防备，躲入你臂下。你宽大的叶子替我挡去雨幕，偶尔有风吹过，阵阵清香挟着泥土的气息钻入鼻端。我有些惊讶，仰头凑近你，原来是槐叶的味道。深深地吸上一口，清雅的滋味便沁入胸肺，仿佛有安神的奇效。将脊背靠上你的躯干，头枕上你的肩膀，鼻尖轻嗅叶的清香，耳畔传来雏鸟“啾啾”的鸣叫，我不禁勾起嘴角，轻轻微笑。

如今想来，幸而那日不曾电闪雷鸣，我才得了你的安抚，体会到平日不曾想象的闲适与安然，品味到平日不曾发现的槐的滋味。

我真想做一棵树，一棵槐树，遮天蔽日，沉默却温柔。如三毛所说那样，一半在尘土里安详，一半在风中飞扬；一半洒落荫凉，一半沐浴阳光。

一般化作串串槐花，在阳光下点染欢欣的时光；一半化作片片槐叶，在风雨中遮去不安的思绪。用槐的滋味，浸染舌尖鼻端，也浸透心上。