【篇一：顺应与改变】
人潮拥挤，世事变迁也许在一夕之间就会发生，没有事物会一成不变，没有人潮会停滞等待，更没有时间会停下来任你追赶。面对这样的变化，我们怎能不为之动容呢？
“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回；君不见高堂明镜悲白发，朝成青丝暮成雪”，古人感叹年华易逝，激励自己和后人珍惜时间，奋发向上。“汩余若将不及兮，恐年岁之不吾与”，先人感叹时间不等人，总是害怕在一眨眼间自己就失去分秒时间。世间万物，瞬息万变，我们只有激励自己，努力拼搏，才不会惋惜往日的蹉跎岁月。
张爱玲说：“没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻地问一句：哦，你也在这里吗？”世事沧桑，没有什么是一成不变的，包括感情。林徽因出身没落的官宦世家，我认为在她被父亲不分是非暴打之前，也许她对他还有一丝敬畏之情，但从那之后，或许就心灰意冷了，直到死都没再回过一次“家”。人们总说血浓于水，如今连这难以割舍的亲情都变得不可靠了，那么，世上还有什么是一成不变的呢？
一代情僧苏曼殊的初恋是一日本女子，后来自尽而亡，她就像一朵樱花，永远地在苏曼殊的的心里盛开着，华丽唯美，永不凋谢。这就是一成不变的感情，但是它纯洁无瑕，令人不忍玷污。后来苏曼殊背井离乡，剃度为僧。本以为他会专心参禅，在这青灯佛前，将自己与这尘世择开，但他不安于此，他喝酒，吃肉，屡屡犯戒，最终却又还俗。他无法改变佛规，无法改变自己。苏曼殊一生有三大嗜好；吃肉，喝酒，吃糖。即使他身患重病需要忌口，也还是忍不住要偷尝几口。后来又不甘于世，重回佛祖膝下，请求教化。大病初愈的他却又将自己所有的积蓄交给了结识的青楼知己，买了许多糖寄过来，最后病一发不可收拾了。这就是苏曼殊，他无法改变自己，却用自己的才情改变了世界。
我喜欢张爱玲的话，“人生是一袭华美的袍，长满了蚤子”，人生华美，却犹有缺憾，如果喜爱这袭华袍，就不得不忍受这缺憾，如果无法忍受，那就只能自己动手，重织华袍。
也许张爱玲因为无法忍受这缺憾，才重织了一件自己喜爱的旗袍，它不华美，却舒心。
【篇二：不忘初心，必有回响】
浮生愿，不曾解，无需解。他唯有，心一念。一叶舟，一蓑烟，浮华从此逝，天地任逍遥。恰如李白，这个不忘初心的谪仙，用狼毫细细斟酌着月和影，身旁，无非是非议和讽刺。
只是，当我们渐行渐远时竟忘了为何出发。此刻让我不止一次的想起曾经那个时代，那一个个坚守初心的跃动生命。
曾经，坚守是梦想的注脚。
“月光下彻，读文晾节，终日如此，甚适。”那是一位年逾古稀却仍像孩子般依恋诗文的学者。当他毅然拒绝法国深造的机会时，总让人好奇于那到底是一颗怎样明净止水，清朗如初的心。素色长衫下，坚守的是对泱泱文化的热爱，静静观摩他的浩繁卷帙，正如那静披晨衣，看海棠未眠的川端康成；正如那白鹿踏雪的仓央嘉措；正如那“只恐夜深花睡去，高烧银烛照红妆”的东坡居士……时间并没有扔下他们轰烈奔去，留下的是那坚守初心的十里流华。
曾经，坚守是嘲讽的反击。
“照我思索，可理解我；照我思索，可以识人。”这个初涉人世便见证了太多纷争的乡小青年，他却能在郁达夫、鲁迅的批驳中坚守最初的梦想，他坚守了对那个魂牵梦萦的湘西的爱，于是争议被碾进尘埃。在这个不断被分心的大剧院，辛辣奇突如电影般刷刷掠过，却总令人忆起斩尽尘缘，遁入空门，捍卫心灵净土的弘一法师；瓦尔登湖静静垂钓的梭罗，用爬满蚤子的华袍譬喻生命的张爱玲……他们在缤纷过后，依旧禅衣故清辉，如清露晨流，新桐初引；即便在举世欲浊时，依旧坚守修禅之心，如阳光清风，和光风尘，他们坚守了，于是世界为之鼓掌。
只是回到现实，回到这个被计算机代替思考，被汽车代替行走，被成功学代替奋斗的浮华今朝，我只能无奈叹惋，默念那句：坚守初心，必有回响。
【篇三：生命，苦耶，乐耶？】
生命是什么？
曼德拉曾经说过这样一句话：“生命中最伟大的光辉不在于永不坠落，而是坠落后总能再度升起。我欣赏这种有弹性的生命状态，快乐的经历风雨，笑对人生。”
但是这又是一个怎样的篇章呢？
它带来许多美好的东西，让我们在时间的隧道里蜗行摸索，在痛苦与不安中寻找生命的真谛——乐。静静享受。
在一个人的道路上，也就是他的一生里，会经历许多。有时短短一瞬就是长长一世，有时长长一世就是短短一瞬。
生命很短。有时可能只是一瞬，它就转瞬即逝了。
但是怎么能体会生命的苦与乐呢？这各中的千百味杂陈五谷到底该如何翻篇在自己心灵深处呢？生命有苦，但是若畏惧害怕，亦或是不曾起舞的日子，都是对生命的辜负。生命有乐，但是若随心所欲，就是随波逐流的逃避。
张爱玲的《天才梦》里有这样一句话“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”
生命的不是完美的，也有自己需要坚持的苦难，但是总会在镜中看到美丽的自己，享受坚持的乐趣。也许坚持的越久。
生命，是苦乐交织的一份责无旁贷的任务。
一个人，要为自己的生命之图慢慢画上一笔一捺的印记，记住自己每一份努力，都不停的坚持下去，学会保护到底自己的信仰。寻找心底里的那一份甜，寻找千山万水的一份乐。
在生命中享受乐趣，享受苦味。其实也是一种快乐的感觉。
多年以后想起自己曾经经历过的事，经历过的困难，心总会欣慰。
这两位都不会是自己的朋友与敌人，而是自己要驯服的烈马，是需要好好把握它的，而不是被它操纵，随意飞逐到任何地方。
文王拘而演《周易》，仲尼厄而著《春秋》，左丘明失明而厥《左传》，屈原放而赋《离骚》。
他们在生命添加色彩，而自己呢？在新的生命篇章上，究竟想要如何自处。
【篇四：因为懂得所以慈悲读后感】
她临水而居，临窗而立，临桌而坐。江南的小巷里，她撑着一把油纸伞，穿过烟雨，朝我走来。我倚一扇小窗，品一杯香茗，捧一本书，看书中的爱恨情仇。这样阳光明媚的日子，适合一个花样女子，着一袭雪纺旗袍，折一枝翠柳，唱一段宛转的山间小调。而她，慵懒地倚一扇小窗，看别人的云霞风片，锦瑟流年。
她，张爱玲，民国时期的才女，出身于清末的簪缨世家，曾祖父张佩纶曾受清末功过参半的洋务大臣，李鸿章的提拔，将其爱女下嫁于张佩纶。然而随着清朝穷途末路，张家也家道中落。但先祖留下的财富亦使小张煐的童年无忧。张爱玲出生在上海租界的张家公馆，这座清末民初的老洋房，是先祖留给后代的唯一礼物。正是这座洋房，张爱玲与弟弟张子静的童年，明亮而静美，这个曾何等风光，高雅园林的宅院。张爱玲的母亲，亦是名门千金，虽是三寸金莲，但拒绝陈腐，崇尚独立，连张爱玲也说母亲是“踏着三寸金莲横跨两个时代”。四岁时，因为姑姑要出国留学，借口需要监护人为由，亦出国了，飞去了英国。对于母亲，张爱玲没有责怪，因为懂得，所以慈悲。
对童年，张爱玲在她的作品《私语》中较为细微入致的描写。春山如黛，垂柳画桥，夕霞晚归倦鸟还巢。采一束不知名的野花，扎一个紫藤萝的秋千架，看几只燕子筑巢，间与几只蚂蚁对话。这样美好的日子，仿佛只留在叫童年的记忆。悠长，不复与见……
张爱玲曾说：“回忆这东西若是有气味的话，那便是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的快乐，甜而怅惘，想忘却了的忧愁。”春日迟迟，桃之夭夭，灼灼其华，光阴就这样缓慢地过去了。童年，是忘却了的忧愁……
张爱玲的学生时代是无忧而美好的，她有过单纯的快乐，有过和春天的烂漫时光，也有过秋天的愁云惨淡……在香港大学，她结识了一生的好友炎樱，炎樱是富家女子，却不骄躁，不乖僻。买东西时总要抹去些零头，她把钱包的内底掏了出来，说：“你看，没有了，真的全都在这了……”连店主都为她的可爱、孩子气所感动。有这样的一位挚友，虽为终生挚友，她们的交情便是所谓君子之交，淡如水。在大学中，净是些华侨富商子女，张爱玲在他们之中便显得清贫了，但她的勤奋，同学忘却了她的贫困，取而代之的是欣赏和赞叹。在大学中她曾写了一篇早期最著名的文章《我的天才梦》，我偏爱文中的“生命是一袭华美的袍子，爬满了蚤子”，我认为生命是美好的，而身上却被人生路上多而密的苦难“蚤子”爬满了。
太平洋战争爆发后，张爱玲与炎樱来到了上海。在这里，张爱玲遇到了她一生的魔障，一生的挚爱，一生的苦楚，胡兰成。见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。张爱玲曾说：在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么地方，什么时候，反正你知道，总有这么个人。张爱玲是幸运的，与万千人海中，时间的荒流中遇到了自己所要等到的人，一个真正懂她的人。然而胡兰成毕竟是胡兰成，他的风流多情，不可能为了一棵树而放弃整片森林。胡兰成用一盏茶的时间，忘记许下一生岁月静好的诺言，张爱玲本没有错，却为了胡兰成的“岁月静好，现世安稳”而“买单”。离开胡兰成后，张爱玲遇到了生命中的贵人，桑弧。他只在她最寂寥之时，轻轻地来过，又淡淡地走了。因为懂得，所以桑弧始终沉默，将那份爱意放在心中的最深处。
离开香港后，张爱玲去了美国，在那里她过完了她的下辈子。张爱玲曾说：人生有三恨，一恨海棠无香，二恨鲥鱼，三恨《红楼梦》未完。而张爱玲的《小团圆》，一本未完的书，像是她在这世间还有未完的心事、尘缘……浮生一梦，几度清欢。
余秋雨曾说：张爱玲死得很寂寞，就像她活得很寂寞一样。但文学并不拒绝寂寞，是她告诉历史，20世纪的中国文学还存在着不带多少火焦气的一角。正是在这一角中，一个远年的上海风韵犹存。我喜欢张爱玲，无需缘由，喜欢她的孤芳自赏，喜欢她的痴心不悔，亦喜欢她的大隐于市。因为今生只作最后一世，世上曾有张爱玲，世上唯有张爱玲，她是民国的临水照花人。作者白落梅以其淡薄的文字书写张爱玲的淡薄，却增了一抹温暖，令我心驰神往。因为爱过，所以慈悲；因为懂得，所以宽容。张爱玲的一生固然寂寞，却不乏温暖、明哲。
生如夏花之灿烂，死如秋叶之静美。这便是张爱玲，季节荏苒，岁月蹉跎，她活在自己的山河里，伪装宁静，故作矜持，只想简单的存在，没有什么能代替她，明明是一朵雪色梨花，奈何被时间风云扑簌簌地落满尘埃。愿今生只作最后一世，天涯此去隔山河，道声珍重，后会无期。
【篇五：我用生命阅读】
我想，我是用生命在阅读，那些纸页与指尖交触的瞬间，那些文字与文字绞缠的明光，汇成生命一朵朵殉烂的阳光，在我的生命中尽情绽放。
从初生明的哑哑学语开始，这便成了我和书的相遇，第一次，妈妈指着方块字，耐心地教我阅读，那时，我对文字，对书，既陌生又好奇，那种求知的眼神，那颗按捺不住的心，便形成了我对书的第一种感觉，一遍遍地用着不太流利的声音读过一个个字，时而大声地咯咯笑了，时而又露出欣喜满足的神情……你能想出一位母亲等起一个小女孩的手，点过每一个文字的情景吗？温馨而又美好。书，以此走进我的生命。
到了上学，第一次看到教科书，学习教科书，被它所散发的油墨香味吸引住，顿时，年幼的我便觉得学习是何等的幸福，书又是何等的美妙。我知道，我的生命将离不开书。
自然，单靠课内的书籍并不能满足我对书的渴求，我将眼光放得更广。我把眼光方向小说，那般迭荡起伏，曲折离奇，让人着迷，让人沉醉；我把眼光方向散文，那般飘逸灵动，那般清香袅袅，让人领悟良多，品味良多，享受良多，我又把眼光方向诗歌，那般朗朗清脆，短小精炼，让我追求，让我敬慕……
我爱徐志摩笔下的康桥，我爱朱自清勾勒的父亲的背影，我爱录音带我看东京，我爱萧红为我诉说鲁迅，我爱冰心描绘的一日春光，我爱……
我爱在雨天，听一段雨音，赏一段雨景，翻一本书，专注地读，让雨滴渐渐作一曲伴奏的旋律；我爱在一个悠然的下午，望望漂浮的运絮，、甲一口沁心的香诺，坐在轻轻摇晃的藤椅，接受书的润泽……
因为书，我爱认识到那些书的缔造者，开始仰慕他们，我喜欢画家寂地那般忧伤却能治愈人心的力量，喜欢八零后作家落落每一个对青春的感叹，但最让我欣赏的是张爱玲。她堪称中国文坛的奇女子，她是冷艳的、高傲的，她总是以挑剔的眼光去看人，看事，去揭示事物的的本质，她的笔调是灰暗中的苍凉，她的作品也既具又理性的思考，又具有感性的细腻，喜欢她那句“生命是一袭华美的袍，爬满了蚤子。”这样对生命精妙而又具讽刺的比喻，怎不令人惊叹？
我爱书，我怀恋那些在书中温暖而又耐人寻味的日子。
书就是这样扎根在我的生命。
书陪伴我一生，阅读持续一生。