【篇一：就这样静悄悄地长大】
你听得见长大的声音吗？——题记
妈妈坐窗前，看着窗外那棵粗壮的槐树，挺拔高大，苍翠如盖，遮天蔽日，枝盘虬，叶窸窣，静静成长。一种自豪之情油然面生。温温柔柔的绿色沿着记忆攀爬。她起身抱住正在旁边看书的女儿，温柔地问：“木子，你觉得你长大了吗？”女儿扶额想了想：“还没有呢！”她大声说。“为什么呢？”“因为我还是小孩啊！只有大人才长大了啊！”哦，原来是这样，在小孩儿心中，成年便是长大。“可妈妈觉得你长大了啊！我的女儿。”“怎么了，我哪里长大了，我仍只有七岁啊？”女儿眨眨清澈的眼睛，疑惑地问。母亲看着窗外的槐树，吸一口牛奶般香醇的空气，回忆起前几月发生的事来。
三个月前
这正是九月的天，热得很，夏日衍生出浅色的根须，接踵而至的又一个盛夏一寸一寸在光影的升温中拔节。可在这样的天气里，木子就要升入小学了，母亲难免有些担心，在家里娇生惯养的女儿受得了吗？这倒也是，木子平时在家有父母宠着，爷爷奶奶惯着，衣来伸手，饭来张口，事事都让着她，也难怪母亲担心。母亲眼送着木子进校，看着木子蹦蹦跳跳地，和周围的人打招呼，她稍稍放心了些，但眉头依然紧蹙，手仍然不自觉地搓着衣角，不住地向校园内张望。站了很久，也回家了。
大正午地，老师一通电话吓坏了正在厨房炒菜的妈妈：“木子妈妈，木子在学校和男生打架了，你到学校来一下吧！”妈妈马上赶到学校，看见木子和一个男生都鼻青脸肿的站在墙角，木子手里还拿着一个零件七零八落的小风扇。男生的母亲也赶到了。原来是因为天气太热，木子便去抢男生的小风扇，男生不肯给，便扭打在一起。看来这场仗是木子赢了。母亲连连致歉，将木子领回了家处理伤口。
木子好像知道自己做错了，只埋着头一声也不吭。从那以后，母亲再也没有听到类似于木子打架的事情。
棕榈树抖了抖叶子，种子飘到湖面上，划起一片涟漪，又被浪花推到了岸边，在岸边的土壤里发了芽。
一个月前
一场暴雨袭来，整日整夜的下个没完，电闪。雷鸣。风啸。鸟雀低飞，蚂蚁搬家，闪闪烁烁的声音从远方飘来，好像是哭声。就在这样的鬼天气里，木子爷爷的病复发了。
晚上，布满尘埃的叶子抒发病态的忧郁，母女俩迈着大步往医院赶，待木子和母亲赶到医院，爷爷反而精神头儿好多了。医生却摇摇头，说病人已病入膏肓。这怕是回光返照之象。就在爷爷的弥留之际木子的爸妈奶奶还在与爷爷说笑，怕是也想让他走得安宁些，唯独木子紧握着爷爷的手，把头埋在爷爷的臂弯里，只静静地扑簌簌地落着眼泪。母亲在一旁替爷爷削苹果。12：55，苹果皮。断了。爷爷。走了。白鸟扑打着翅膀，飞进夜色里。夜。沉寂了。
爷爷去世了全家陷入悲恸之境地，木子哭的更大声了，母亲和父亲祖母也蹲在一旁，心中百感，也只能化作两行热泪滚落红尘。
郭沫若的诗从远方飘来：“月光淡淡兄在这数外的松林，白云团团，露出了几点疏星。”爷爷走了，但空中又升起了一颗星，照耀着木子。
三天前
全家刚从爷爷的逝世中缓过劲儿来，木子便面临着人生中第一次正式考试——一年级上期期考。这可怎么办，木子可从没这么正式考试过。更何况，拼音她还没识得几个呢。木子急了，要求母亲教她拼音。于是每天中午吃完饭后，便站在阳台上大声朗读，晚上便在书桌前做数学题。
期考前晚木子才把拼音读熟，数学题做顺溜，便要考试了。这便像刚学会走便要跑；士兵刚学会拿枪便要上战场。木子就像热锅上的蚂蚁团团转，可又不得逃避，只得硬着头皮上场。
期考成绩出来了，木子顺利考进了全班前十，她高兴得跳上蹦下，眼睛笑成了条缝儿。
“妈妈，妈妈。”木子拉拉妈妈的衣襟，将母亲从回忆中拉回现实。母亲定了定神。“我是怎么长大了嘛？”木子焦急地追问道。母亲笑了笑，抚着木子的额头，看了看窗外的槐树，语重心长地说：
“孩子，刚上学的时候，你还和男生抢东西，而后来却没有了。你明白了你不是世界的中心，不是所有人都要围着你转，你不是太阳，别人也不是地球，他们不会围着你转。所以你改变了。这是你第一次长大。还有，当爷爷生病的时候，你发现即使再怎么努力，有些事终究还是令人无能为力。这时，你没有气馁，而是坦然接受。这是你第二次成长。再有，当你努力学习，然后取得理想成果时，你知道有些事，只要努力，也会成功，这便是你的第三次成长。”
“可是为什么我感觉不到我在成长呢？”
“因为你在静静的长大啊！”母亲含笑，看着窗外的槐树：“和它一样。”
岁月悠悠，飘逸的白云牵走童稚的歌谣，微热的朝阳带来长大的美好。童年的梦幻褪色了，不再愿意做一只长了翅膀的小精灵，带着美丽的颜色飞向天空，享受着被阳光亲吻的时光，在温暖与爱意中如槐树般静静地成长。
【篇二：牵动心灵的声音】
风轻轻地吹拂着树木，树叶发出沙沙的响声；雨滴轻轻地拍打着大地，发出“滴答、滴答”的响声……这种种声音都显得那么的亲切自然。然而，有一种声音最撼动我的心灵。
生病后
我自小就体弱多病，每当我生病的时候，妈妈总是一拐一拐地走到我的身旁为我冲药，因为妈妈的腿脚不好，所以她走路的声音与别人的不同，所以每次我都能听见妈妈的脚步声。
一次，我生病了，妈妈见我没有下楼，就一拐一拐地上楼找我。我听见妈妈的脚步声越来越近，到了我的身边。妈妈轻轻的问我，摸了摸我的额头说：“呀，发烧了！”紧接着她又一拐一拐地下楼拿药，冲好了再端上来，喂我吃完了才一拐一拐地走下楼去，消失在我的视线中。
看着妈妈远去的背影，听着妈妈一拐一拐的脚步声，我不禁流下了感动的泪水！
考试前
每当临近期考的时候，我总是不能入眠，而每一次陪伴我的声音除了虫、鸟的叫声，还有妈妈一拐一拐的脚步声！
那是一个夏天的晚上，我为了准备考试和往常一样还是不能入眠，正当我在看书的过程中，我听见了妈妈那一拐一拐的脚步声，我为了不想让妈妈担心，我赶忙溜上了床用被子盖上，妈妈一拐一拐的脚步声越来越近，不久来到了我的床边，妈妈见我的被子没有盖好，就轻轻地帮我盖好了被子，然后就一拐一拐地下楼去了，我从被子里偷偷地看着妈妈一拐一拐的背影消失在我的视线中。
看着妈妈远离的背影，听着妈妈一拐一拐的脚步声，我不禁想到每天晚上妈妈都会一拐一拐地走上来为我盖被子。想到这里我不禁留下了眼泪，在我心里想到母爱真伟大！
妈妈那一拐一拐的脚步声，是那样亲切自然，时常在我心里回响……
【篇三：心声】
人的一生很漫长，但流逝很快，转眼间，初中三年的生活即将过去，看着以前的照片，以前的点滴小事还历历在目。印象最深的还是那位老师。
记得初一上学期的时候，他上课时总是面带微笑，还经常讲笑话，下课后他会和我们聊天，开开玩笑。但是因为后来的几次考试考得不理想，被他批评了，那时心底有点讨厌他。
好几次考试只要考得不好，他就找我谈话。每次我都是在煎熬中度过，可能因为青春期，听了不顺的会顶撞几句，又被他说。后来又是一年的相处下来，我对他不好的感觉也慢慢随着时间烟消云散。那年的校运会上，我参加了一千五百米跑步，在排队时，他看见了我，就过来给我加油，那时对他还有不好的感觉，然后就敷衍地笑笑后就做准备活动。终于到我们女生了，随着哨声一响，同学们都似离弦之箭“飞”了出去。而我和朋友们却一起慢慢地在后面跑着。两圈下来，许多同学都纷纷离场。而我们还在坚持，他在跑道旁边替换们加油打气。我曾几度想不跑了，实在是不能坚持了，但是他在旁边说：“加油，你要战胜自己，坚持下去。如果真的不能就停止下来吧，别勉强！”就冲他这句话，要战胜自己。一咬牙，跑完了一千五百米，当我们跑完时，他过去嘘寒问暖，弄糖水，给药油……这些微小的举动，让我对他不好的感觉也消失了许多。
校运会过后就中中段考试了，在中段考试时，我的物理没考好，他那时竟然没说我了，而是在鼓励我，我还以为是在做梦呢！回到座位上，掐了自己一下，“啊，是真的！”我以为他以为好多次说我都没有办法了，想试试这样能不能好一点。或者是他这次真的想鼓励我……不管怎样，都为我好，不能因为我的这种想法就……在这之后，我努力着，把成绩提高了上去，可是，就在我把成绩提高上去了不久后，他就说要出国教书了，去一年。有时在课堂上会提起，很多同学都让他不要去，他说：“世界那么大，我了想要去看看。”终于时间确定了，就在7月份，我们期考的那天，然后他一直在赶课，只希望他能到最后把他该做的事情做好。在他走之前，我们以为他不会回学校了，但是，令我们惊讶的是，他竟然回来了。回来为的是和我们告别。他走后，班里的女同学都哭了。这是不能改变的事实，只能一年之后再见了。
他走了之后，似乎少了什么，少了他的细心教导，少了他的微笑，少了……
师恩难忘，即使相隔千里，那身影一直印在我脑海，久久不能忘记……
【篇四：爸我想对你说】
爸爸，从小我就很尊敬你。因为你似乎什么都懂，你的同事总喜欢叫你百事通。也许正因为这样，你对我期望很高。可你从不考虑我的感受，一味地把我关起来学习，有时我真的很反感。
三年级时，同学生日请我去玩，我总要费尽唇舌，甚至要写了保证书才能去。周末，表哥要带我出去玩，你总是婉言推辞；我想看会电视你又唠叨个没完。那时，你只要我学习学习再学习。人总是爱玩的，何况是一个10岁左右的孩子呢？当然，若没有你的教导，我也不可能每次考试都是第一名。可……
记得上个星期天，同学约我出去玩，当作是小学阶段最后的聚会。我回到家，兴致勃勃地向你说明此事。满以为你会毫不犹豫地答应，可你一言不发，好像没有我的存在。我一瞧，便知大事不妙。于是苦口婆心地说：“爸，今天下午回来，我一定看2个小时的书，做十页习题，行不？”你还是无动于衷。我急了，只感觉鼻子酸酸的。“这是最后一次聚会了，以后我们将各奔东西，见面也不知是何时。”我恳求道，“这样，我回来再加些任务？”我望着模模糊糊的你，等待着你的回答，盼望你能答应。
这时，你停下手中的活，坐了下来。我以为你答应了，准备和我讲条件。顿时，哭脸变成了笑脸，紧皱的眉头也舒展开来。你嘴巴稍微动了两下，我好紧张，希望你快点讲话。“学习和玩哪个重要？”“当然是学习。”这个问题我回答得很快，似乎没经过大脑，也许当时已经成了条件反射吧。片刻，你又开口了：“今天下午，我给你约了老师补课。”你的语气冰冷冰冷，我的心也凉了。愣了一会儿，“啪哒啪哒”，眼泪也从我的眼中掉了下来。
上次期考，我没考好，你板着一副脸来接我，一路上，你沉默不语，我很害怕。难道，是暴风雨来临前的征兆？
好不容易熬到了家，把东西清理好，我打开了久别重逢的电视。忽然，电视机黑了，你走近了我。眼睛里有一种不祥的感觉，你大声嚷嚷：“你好呀，考试成绩一塌糊涂，竟想着玩……”
爸爸，女儿已经不小了，也知道你是为我好。可你这样做，是否有点太过分了呢？爸爸，我想对你说，请相信自己的女儿，她不是没努力。失败乃兵家常事。她会做好的，请相信她吧！
【篇五：给田老师的一封信】
田老师，您好！
上个星期 四的那节英语课，是您给我们上的最后一节课 了。下个学期，将会由另一位老师来给我们上课了。我们非常舍不得您。
记忆中还浮现着您给我们上课的场景，您那声情并茂的课堂，带给了我们很多的欢乐。你会一次又一次的提醒我们重点知识，害怕我们会忘记。考试的注意事项，您是再三强调。你从来没有放弃任何一位同学，每一位同学您都是十分的关注。最后一堂考试，120是您监考，您挺着肚子，还要监考，还不忘一遍一遍的提醒每一位同学检查，写好相关信息。
还记得刚进初一，因为小学时英语成绩并不理想，特别害怕在开始就让英语成为劣势科目。您的第一节课，让我对英语产生了很大的兴趣，从此爱上了学英语。有时在家，也会和妹妹一起读英语。之后，第一次的月考我取得了很好的成绩，我对自己越来越自信。
这个学期开学没多久，我们就得知您怀二胎的消息。看着您的肚子渐渐地大起来，我们对你有祝福，也有不舍，因为我们知道，你会有一段时间不教我们。您挺着个大肚子，常常从129班出来后就又来到我们班上课，常常一站就好久，讲台上还没有风扇，我们都心疼您。但您却丝毫没有怨言。
可我们很不争气的是，本学期没有一次超过123班，让您无数次的失望，但却并没有失去对我们班的希望，一直鼓励着我们，感谢您！我们亲爱的田老师。期考成绩还没出来，但希望这次，我们班能在榜首，送给您最好的礼物。
下个学期感受不到您的课堂了，心里有些难受，但不要过多地挂念我们，我们会更好的。不要过多地操心我们，我们会更棒的！我们会让您骄傲的。
祝您，
身体健康
201X/7/9
【篇六：我上了作文】
当我走进一个新的班级时，看到一位位新同学，他们的欢声笑语，使我想起了那活波可爱的小学同学。看到每位新老师，他们在黑板上写的每一个字，让我想起了我那慈祥的启蒙老师。我看到了这宽阔的教室，使我想起那狭窄的小学课堂，我的初一生活是“酸”的。
当我在座位上闷闷不乐时，同学们都在一旁问长问短。当我需要帮助事，他们都身伸出援助之手来帮助我，因为我在小学并没有在学校住宿过，还不熟悉。每次我没有水用，他们都不?思索的去帮我抬水，一刹那我感受到了我的初一生活是“甜”的。
在段考的时候我没有考好，看到那人人讨厌的符号“叉”时，听到老师批评的话语，回到家父母就急着问我的分数。我无可奈何，只好硬着头皮把成绩告诉父母，这时我感到我的初一生活是”辣”的
期考快要来临，作业;试卷逐渐增多,光是作业就压得我咽不过气来一张张白白的试卷又来了,在学校写、在家里写;课上写、课下写;白天写、晚上写……一整天都没有闲的时候，这是我感到我的初一生活是”苦’’的
我的初一生活真有趣,参杂着“酸.甜苦辣”,这些只是我的初一生活的一些插曲,这个集体给我带来了无比的欢乐,使我的生活更充实动人愉快……..
千言万语,只有一句话:我爱我的初一生活!
【篇七：我为自己点个赞】
雄鹰在天空自由自在地翱翔，搏击长空，我为它点个赞；鲨鱼在海中飞快地翻滚，披波斩浪，我为它点个赞；在生活中，有的同学学习一直名列前茅，我为他点个赞；不过，我也要为自己点个赞。
在刚进中学时，我在班上排第七名，也许是我在小学学习不太用功，且对学习缺乏兴趣的缘故吧？现在，我又把这些陋习带入了中学。在中学组织的第一次考试中，我仅仅是年级第十七名。可这并没有使我得到反省，并没有使我因这次考试而奋起直追。我学习态度变得更加不认真了，连日常的学习任务有时都不能按时完成。果然，不出所料，在段考中，我跌出了年级前二十名，排到了第二十五名。这一跤可真把我跌惨了，老师的白眼，同学的议论，家长的唠叨，使我终于在这一片茫然中有了一点点醒悟。从此，我变得勤奋了些，刻苦了些。功夫不负有心人，在第三次月考中，我以突飞猛进的成绩，首次打入了年级前十五名。这可喜坏了我。从我当时的角度来说，这可是了不起的成绩啊！于是，我开始变得沾沾自喜，洋洋得意。在期考中，我又回到了第二十名的位置，为此，我落泪了。
寒假里，我也曾试图找到考败的原因，可我百思不得其解。终于有一天，我去楼上赏花观景时，发现墙角有一只蜘蛛，小家伙正织着网，可是风太大，它的网被吹破了一次又一次。我心里暗暗嘀咕：白痴，像你这样织网，织到明年都不可能会织好。过了一会儿，正当我准备下楼时，无意间又瞟了一眼蜘蛛，没想到，它只是把网换了个角度，而此时，正在上面悠然自得地捉虫子呢！这时我眼前突然一亮，悟出了一个道理：也许，只要换个角度，用心，勤奋，坚持不懈地去面对，才会走向成功。
于是，在第二学期里，我的学习态度有了很大的改变，坚持做到课前预习，课后温习，不懂就问这一原则，终于在第一次月考中初见成效——进了年级前10名，这可乐坏了我。换作上学期，这可是我不敢想，也不能想的成绩。但是，这次我却做到了，我成功了。于是，我吸取了上次失败的教训，戒骄戒躁，在段考中，我继续保持着年级前10的名次的成绩。慢慢地，我的名次渐渐稳定了下来。此时的我变得比从前认真多了，细心多了。在期考来临之际，我几乎是每天做N张卷子，记N个单词，在期考中，再创佳绩，获全年级第二名。
回首初中一年多的名次，我不敢想像这里面有过多大的付出和汗水，可是我超过了以前一个又一个看似强大的竞争对手。有人曾说过：“人最大的敌人莫非就是人们自己”。可是，我却要为自己点个赞，不是骄傲，而是自信、鼓励。朋友们，相信我，每天为自己点个赞，增强自信心。我相信，你也会取得别人刮目相看的成绩的。加油！
【篇八：友谊真美】
人生下来是一个人，孤零零的一个人。人老去以后仍然是一个人，不带走任何东西，所以人为什么要来这世间走一遭？
一次考试成绩发下来，全班沉默，不时听见呜咽咽的抽泣声。我则不然，因为只有我考好了。我打算趾高气昂地走一回。于是我拿起了试卷找到了我的好朋友们。可是我又不敢将我的试卷拿出来炫耀，我怕她们伤心。我就这样定格在她们后面，视线扫过他们一个二个无精打采的背影，然后视线模糊了。还没等我做出反应，我看见她们抹了下眼泪，然后起身笑着向我走来。面对这突如其来的她们，我将头避开，晶莹的泪光呼之欲出。她们过来了，一步一步，我模糊的视线隐约看到外面阴沉沉的乌云正在被一只无形的手一点点拨开，眼眸里也一点一点明亮起来，有一束阳光就这样直直照着我，红花，绿叶戛然静止，整个世界除了我的内心和迎面走来的人都静止了。她们走到我面前，这时阳光洒在我们身上，仿佛我们是舞台的中心。继而，我们相视一笑，相顾无言。
或许友谊就是一起哭一起笑吧。
光阳如棱，一棱才去，一棱又来。刚经历了期考的我们都长呼一口气。可偏偏不应景。天空阴沉沉的，没有想像中精致的蓝天，取而代之的是深邃的灰度的阴天。果然，一滴两滴，倾盆大雨。我们都没有带伞！我们几个，一路狂奔，逃上了低矮的青石台阶。多美的一副画，没有华丽的背影，出名的人儿，可那是最纯情的人儿和最干净的青石台阶。这幅画里没有焦急的表情，而是互相取笑被淋湿的样子。
雨淅淅沥沥，由大变小，无论大小，在雨天才是最美的友谊，是一辈子的事。
【篇九：校园生活】
情谊，我们积淀后剩下的温存，生活的赐予，让高中生话有滋有味。同学，那成长的伙伴，有了你们，就如生活的调味剂，让我们尝尽酸、甜、苦、辣的生活。流水潺潺，同学关系的演绎是人生的凋味剂。
那一年的炎夏，在桂花飘满的校园里，我们相遇。
酸。喜欢这个味，至少它让学习中的退步找到了一个可以攀爬的梯子，一直向上。那天的数学课真的很激烈，我看着大家表情都很富有情趣。老师表扬了旁边的同学，数学题做得好，写得清楚工整。周围的同学看在眼里，教室里冒出了一股酸味，“凭什么，我也可以做得好的”。就这样的一股冲劲，第二天的桌子上就会多了一本数学作业帮。
甜。像棒棒糖的味道，原来这里生活的黏合品。放学后一起去吃饭的生活，下自习后一起回宿舍的路，时不时会听到这样的活：“今天的课你听懂了没？如果有什么疑问，回到宿舍后我点着台灯给你讲解。”虽然现在还不是很熟，但关系好像是亲姐妹一样很甜美。
苦。虽然现在冬天还没到，但我现在感觉到冬天的苦。冬天的气息好像是凝了的冰块。考试后的成绩成了我们最大的隔阂，成绩成了一把锋利的刀隔断了那长长的线条，每次的大吼声让我明白了同学关糸并不是天长地久。那一个星期，我们的说话次数少了，眼泪的流速快了，就像吃了异果的苦味，好难过，很辛苦。
辣。如辣椒的火色，冒了烟的脾气在压力之下爆发开来。准备下月的期考，每天忙碌的身影，在安安静静的自习课上，同桌的矛盾随即展开，抑或是超过一条界线，抑或是东西弄破，咱们被压力附着一身后，却运用了冲突的方式来展开。
六月的雨，浇灭了夏天的狂躁，你就是我亲密舍友，同学的你是否在为下一步奋斗。我们的调味剂，在清晨展开气味绽放，在最美时候欢畅。与你们的调味剂，让我的高中生活多姿多彩。
【篇十：写给爷爷的一封信】
亲爱的爷爷：
您好！
爷爷最近过得怎样？您还经常去打牌吗？如果还去的话，您的腰不好，打牌时不要一直坐在椅子上，要经常站起来活动活动。您坚持散步的好习惯还保持着吧？一定不能偷懒哦，每天坚持散步对身体好。奶奶呢，她的身体还好吧，她的血压还正常吧？爷爷要提醒奶奶按时吃药哦。
爷爷，您知道吗，我的学习越来越进步了，字也写得越来越漂亮了；还有，我作业本上的一百分越来越多了。段考成绩出来了，我获得了年级一等奖，我还会继续努力，争取期末考试的分数比段考更高！
爷爷，我还要告诉您一件令人高兴的事情：上个星期我们学校进行了英语单词竞赛，我得了94分，排在年级第四名，获得了一等奖，您听到这个好消息，一定也为我高兴吧。
好了，我就说这么多了，您一定要注意休息，保重身体。等期考放假后，我就和爸爸妈妈一起去南宁看您和奶奶。
祝您身体健康！
爱您的孙子：卢兆琨