【篇一：谁动了我的童年】
落日熔金，暮云合璧，人在何处？
——题记
离开这座生养我的小镇时，我用我最喜欢的小手帕，把对它的美好记忆都小心包好，安放在那里。期待有一天，它可以再次被开启。
离开小镇后，我时常做一个梦。梦里的我们跑着笑着闹着，还有那一颗老杏树在身后。在那个充斥着我曾经的幻想的地方，似乎有一双手，想要把我带回。但我却从没想过，那一天竟有那么远，远到让我找不到手帕，找不到它。
再次置身于此，自己已不是那个懵懂的小东西，按大人们的话说：我已经是婷婷玉立的大姑娘了。他们你一言我一句的寒暄着，我心里却还想着我的杏树。不知道多久后，我被放行，可以出去转转。
站在这我多次梦见的地方，感觉有一丝的不真实。
小学的围墙看起来矮了好多，以前，看着高年级的学生翻墙，觉得他们好厉害。现在想起来那时候的天真，不觉莞尔。我就顺着校外的梧桐树，一直走，一直走。终于，我走到了我梦里的终点——那棵幼儿园后院的杏树面前。
自从我们从幼儿园“毕业”之后，就失去了爬这棵树的权利。我们只能从木门下面钻进来，偷偷的来玩，要是被看门的老大爷抓到，肯定又会骂我们个狗血淋头。虽然会被抓，会挨骂。但我们还是乐此不疲。倒不是为那几个青涩的杏儿，而是这样的“冒险”带来的小小的刺激和喜悦吸引着我们。每次，我们都会选人放哨，选人摘杏。选人捡杏。尽管这些分工没有什么意义。比如，等到放哨的人看到老大爷再提醒我们，早已经来不及跑了。或者几乎每次负责捡杏儿的到最后都会爬上来跟我们一起摘。但我们依然享受，可如今这木门已换成铁门，硬生生的将我俩隔开。我就这样站在外面，看着那棵杏树，希望老大爷再像轰小鸡似的把我轰走。想着我那已略微模糊的童年。好像多年来的念想被谁给偷走了。心里空落落的。
就这样，我踏上了回程。一言不发的坐在车里，看着窗外飞快掠过的一棵棵树，我在想，是不是因为我太执着于那些事情了呢？这世上本就没有一成不变的事情，唯一不变的是那些深深刻在我们心中的往事。
是啊！谁也改变不了我的童年，以及我童年时那些曾经追逐的梦想。
【篇二：您从未走远】
又是四月好时节，杏树枝头青果结，如今，站在这棵枝叶繁茂，守了几十个年头的老杏树下，我又想起了您。
仍记得，您与爷爷坐在杏树下的长木椅上，相视而笑的样子。您和爷爷都爱树，尤其是杏树，你们亲手栽了一棵，还亲自浇水、施肥，连爸爸都时而调侃，对一棵树比对亲儿子还亲呢。对！您和爷爷最爱做的事儿，便是坐在杏树下的长木椅上，捧一杯淡茶，看着鸟雀，岁月静好。每至杏树花开，常有片片洁白落在你们的衣服上、肩上、头上，你们也不在意，互相轻轻拂去，继续饮茶。后来啊，爷爷病了，腿不利索了，走路需要坐轮椅，你们还是天天做在杏树下，不同的是，长椅旁多了个轮椅。爷爷的病愈发严重，最后手也不利索了，但他仍未放弃每天例行的观赏杏树，您便不厌其烦的每天将他抱到轮椅上，替他盖上及腰的小毛被，小心地推到较平整的地面上。那是怎样的深情啊，让您日复一日，年复一年地坚持了七年之久！爷爷行走不便，您便推着坐在轮椅上的他看杏树；爷爷的手也不利索，您便为他吃饭，替他掖被角，拂落他身衣上的花瓣。这便是最深沉而纯净的爱了吧。
这种爱，让您在爷爷去世的第四年也毅然追随爷爷而去。如今，是您离开的第二个年头，我又来到这个守着一间空房子的杏树下。长木椅不见了，轮椅也已七零八落，当初的茶盏大概已泛黄，鸟雀也不见踪影，只有这杏树，这站了几十年的杏树仍固执的守着，守着再回不来的主人，守着再不回不来的那些泛着淡淡甜蜜的时光。
您走了，不做任何留恋地走了，但您把杏树留给了我们，留给我们的是满腔思念。您离开了，但偶尔推开门，看见那守在原地的杏树，我又仿佛看到了你坐在长椅上，捧一杯淡茶，闲看着鸟雀，身边的爷爷在为您拂去身上的花瓣。
总感觉您还在，总感觉您未离开，这棵树似乎成为你们的标志，希望您在天上也可以有一颗杏树，花开花落，朝夕相伴。
我想悄悄告诉您，奶奶，我想您了……
【篇三：专属味道】
说到维吾尔族，谈起民族团结，我又想起那朵花儿……
在维吾尔族语中，“古丽”这个名字被译为花朵。这正是她的名字---那个像花一样甜美可人的姑娘。至今，我已经模糊了她的外貌，只记得那散发出的幽幽清香。
自古以来，相貌突出，又有一技之长的女子多受人喜欢。古丽也不例外。问天下画技最好者谁？古丽是也。逢年过节，大小假日，古丽基本负责了班里的手抄报。她的画风清新，尽管浓墨重彩，也独有她的风味。但不知为何，因为不同的民族，我很少接触古丽。
直到那一次的重任压在我肩上。全校的黑板报评比，老师把负责人这个任务交给了我。我头一次感到那盒子里交错的粉笔是那么的张牙舞爪，光亮的黑板像是吞噬一切的领域。板报主题是“春的味道”，我不禁疑惑着：春风有什么味道？
我们板报组陷入了困境，一筹莫展。我想到了古丽。她一定有什么主意的吧。转头看向窗边的她，如同花儿一样沐浴在春光之中，正旋放着芬芳。
“古丽，你知道……‘春的味道’怎么画吗？”我略带羞涩。是因为感觉到我的询问打扰了她安静的气场。我看见她的笔顿了顿。看向窗外，心里似乎有了答案。古丽微微一笑，“走吧，我带你去感受一下春的味道。”
楼下，那棵数十年的老杏树正吐露芬芳。白中带粉的花瓣上沾着阳光，在云彩中煽动天使之翼。春的景象并不陌生，但在这春景中丝毫透漏不出春的味道。
而古丽却全然不同，明明站在同一地点，她表现的是无限的陶醉于春。我问道：“这春，有什么味道吗？”“当然，请闭上眼睛。”她露出微笑。
我闭上眼，感到春风拂着我的脸庞。这是杏花的香气吗？如此甜美，如此令人着迷。我睁开眼，面前的杏树好像变了模样，那粉白的花瓣在枝头，随风摇曳，向树下撒去一片香气。
“感受到了吗？春的味道？”那时那刻，我懂得了春的味道。他似乎是独有气息，又像是古丽真挚的交流。
在最后，我们的黑板报名列前茅。因为我告诉组员们，春的味道的内涵，正与各民族的团结相吻合。看着获得成就的板报，我忍不住望向古丽。正巧，那位姑娘正朝我绽放花朵般的微笑。
此时此刻，当再一次提起民族团结这个话题，我又如嗅到了专属那朵花儿的气息。