【篇一：你好，雪绒花】

结束面试工作，拿到手机已是下午5：20，打开手机，看到一条短信，知道你已经到校。

昨天下午你6：28分用你姥姥的电话打给我，说你已经平安到家，而我却还顶着雪绒花走在回家的路上。

这是你第二次自己一个人回家，上周是第一次。学校要演出，我是其中的一员，你做公交车辗转回家，碰巧的是我竟和你坐了同一辆公交车。我从车厢最前边一直挤到最后边，因为，我推算着你一定会在这个时候坐这辆公交车到我要乘坐的车站。

是的，老天爷给足了我面子。果然，你就立在那里，看着窗外。我唤你的名字，你立刻就欢喜了起来。

你要给我拿手提袋，我说不用，很轻，你的书包和装脏衣服的布袋就放在地上，是的，你长大了，能一个人放学回家。15岁，多么美好的年龄，青涩中带着甘甜，幼稚中包含成熟。曾经15岁的我也和你一样，骑着自行车一个人奔驰在上学放学的路上。

也曾想着不上学了吧，因为太苦，太想家，太难过，太没有意思了。可是，就是在这矛盾中我又不甘心放羊插秧，一日一日地就这样为了逃避劳动我只能硬着头皮去憧憬18岁的青春，所以，在学校里，我学会了拼搏。在周末，我蹬三轮车拉货，一天挣5元钱。在学习的日子里，我每晚一个人去教室上夜自习。中午闲余时分，我会跑到厨房干活，只为省下一顿饭钱。

到现在，我依旧留恋那段最枯燥的生活，因为，那是我最青春的岁月，即使有太多的“不好”和“挣扎”，可如今看来，却是我现在生命中积淀下来的所有的“最美好”。

现在的我依旧喜欢把自己的灵魂泡在冰凉的雪水里，回首昨天，给今天的自己一个骄傲的理由；我依旧喜欢把自己的心脏浸在滚烫的泪水里，就在今日里，去感受每时每刻的感动与伤怀。

而你，我的儿子，在今日的午后，你在听了姥姥的话后，一个人坐公交车又一次辗转在上学的路上。

我想，你在同学的面前依旧会是一副智者的模样。

回到家来，厨房里的锅碗瓢盆都被你刷干净了，这可是我存放了一周的“战利品”。

昨天晚上，你说你还是有些想家，其实，我想对你说，我每天都有些想你。

你说，你不太适应高中生活，其实，我想对你说，我也不太适应一个人在家看书写作到很晚的孤独。

可是，你我都明白——大鹏展翅九万里的潇洒，却是在背负青天御风飞行的“图南”中练就的。

我相信，你肯定喜欢学习的感觉，你说，不学习没有出路。所以，我想，只要你愿意，所有的冰天雪地都不会阻止你上学的路。

所以，当我心安理得的把你一个人丢在家里时，我就已经知道，你已经练就了一个人回家，一个人上学的勇气和胆量。

所以，我会像你一样每一个晚上都会静静地端坐在我的书桌前，或写上两三千字的日记，或读上一二百页的文字，或批改十几本作文，或制作一个美篇……

因为，我留恋这短暂的生命。因为，是你的执着感染着我，就像这兀自飘落的雪绒花一样，把这眼前的一切都包裹了起来，也包括我的懒惰。

你好，儿子！

你好，雪绒花！

【篇二：口罩的自述】

大家好，我是一只小小的口罩。因为疫情，我一夜成名。今天来给大家讲讲我的成名之事。

一、走出阴霾

自从我们从口罩厂走出来，药店就成为了我们的第二个家。我们长期被放在角落，平时也是难见天日。偶有被眷顾，也是爷爷奶奶买来抵御寒冷或者预防感冒。

这天，我正躺在箱子里睡觉。忽然，一阵急促的脚步声将我吵醒，接着耳际响起一个男人的声音。

“老板，有没有口罩？”

“有。”

“有多少？”

“5箱。”

“我都要了。多少钱？”

……

我欣喜若狂。我们口罩家族终于要重出江湖了。

二、再入虎口

一阵辗转波折，我和同胞们来到了第三个家。“哐”一声，我被重重地摔在地下。诶呀，这个主人好粗鲁。这一摔简直要把我摔得粉身碎骨。

这时主人的声音再次响起：“头儿，我把这座城市能买的口罩都买来啦！”

什么？这是说我们口罩家族都聚集在“主人”这了吗？这是几个意思？正当我百思不得其解时，耳边传来另外一个浑厚严厉的声音：“恩，很好，你去找代理商，把这些口罩全卖了吧！”

“是，头儿。”

搞不明白。难道主人不打算使用我们吗？算了，不想了，能走出暗无天日的病房已是好事情。这样想着，我也不再疑惑，伴着一阵翻箱倒柜，我昏昏沉沉地又睡了过去。

三、真相揭秘

朦胧中，我好像在摇篮里。听到一个女人的声音。

女人嘟囔着：“这口罩也太贵了吧！以前2块钱一个的普通口罩，现在竟然卖到了5元钱。真是坐地涨价呀！”

“咳。现在是紧急情况，不得不买呀！现在情况这么危险，咱们也得预备一点啊。”男人无奈地说着。

我瞬间清醒。我这是被高价售卖了吗？我努力地睁开眼，确定我又到了一个新主人家。咳，本以为我的人生从此精彩，怎奈是一路的颠沛流离啊！

正当我感叹之时，男人打开了电视机。我隐约约从电视中听到报道：“现在，社会上一些黑心商人高价售卖口罩，发国难财。我们要及时举报，严厉打击这种行为……”我如梦初醒，恍然大悟。我不就是辗转被高价卖出的口罩吗？我不就是浪费人们很多钱的口罩吗？……想到这儿，我不禁汗涔涔，泪姗姗了。

虽然我出名了，但这并不是我想要的方式，我希望我能让更多人买得起，能保护更多人的生命健康。咳，怎么这样一个小小的愿望，都那么难实现呢？

【篇三：彷徨琐事】

不知怎的，最近很烦，很压抑，很焦躁。

好像又回到了小时候那段时间，没有电脑，没有手机，连书都是极有限的，一切可以试图转移我悲伤地东西都没有。

只有在寂寞无边的黑夜中辗转反侧着，企图透过浓重的黑看穿头顶的屋梁，一秒一秒的数着自己失眠多久了……

现在，我一直在惊讶于那段日子我是怎么熬过来的，在凉如水的一个又一个晚上失眠到底，殷切的想着要是有一瓶电视上的安眠药就好了，我就可以醉生梦死的睡着了，不再这么难熬了……

其实，我一直觉得自己是有很严重的孤僻症，也或者是抑郁症的。

但当我询问所有我知熟的朋友，无一例外的，都觉得我是个心理极健康且乐观、无心无肺的人。

我很失望，没有一个真正看破我灵魂的人，没有人去解我那种仿佛来自广寒宫的彻骨寂寥与悲凉。

我也一直在想，我的灵魂肯定是承接着上一辈子的。虽然我是顶顶的无神论，不信那些神灵鬼怪。但对于这条异常神幻的猜想，我有着难以言表的相信，并且很固执，很执拗的相信，不管有无人理解。

上一辈子所有的悲凉困苦累积顺承到了这一辈子，化就了我这样一个独行于自己世界里的矛盾结合体。

一天的时间里，会拼了全天下最灿烂的笑容，傻叉的笑到肚子疼。也会突发的，不说一句话，望着远不可及的天，默不作声，眼含泪水的发呆一天。

不过，很少再去那样了，但最近又仿佛回来了。盈盈绕绕的缠着我，我很努力的想去摆脱，却又茫然无力。

我很想找个能懂得人谈谈，却辗转周围，到处都是一片荒芜，怎么也找不到，唯一能寄托的只有那些可悲的文字……

我看着周围的人一个一个都笑颜如花，都活得好好的，羡慕之下甚至去妒忌。

我知道所有一切都只是我自己思想上的问题，但我跨不出去，跨不出去自己给自己制造的执念里，我还是一如既往的去悲伤，虽然自己都觉的矫情。

我怕，怕自己，不信自己！

我规划了很多年的人生，在那很遥远的彻夜不眠中不安的想过千万次。那其中，我思考过自己的梦想，虽然可能从来也没有听从过自己真实的想法，但到底“它们”在我心里走过一遭的。我爱画画，想过当画家。我喜欢美美的衣服，想过当设计师。我因为一件对于我很冲击的事想过当律师。我想过，去当老板，做的比“那人”好千百倍，好好的折磨“他们”，将我受过的悲痛，千万倍的奉还给他们。

只是我从没有成长为我曾幻想过的自己，我依旧普通的在芸芸众生中找不到。那些做过的不着调的梦也都全盘否定了，我知道那些我都做不到。

从何时起，每一天中仿佛都一直过得浑浑噩噩，反反复复的徘徊在悬崖边上，将一切全部隔离在了文字以外，一本一本的书就是我唯一的慰藉。我的世界除了单薄的文字，什么都不剩了……

有些可悲的是，曾一段时间内无时无刻不想着逃脱这个世界的念头，最终将其断开的竟是我不舍得那些这世界上我还未看完的书，我舍不得它们……

从我突然意识到自己“没了书就会死”的想法时，我就知道了自己“孤独”了……

我也不知道，从什么时候起，想当个独行于这个世界上的自由人这个想法突然萌发与我的脑海中，与其说是自由人倒不如说是安安静静的、一个随随意意的写手，走到哪写到哪，想干什么就干什么的人。

去年，我可以大胆的写，肆意的写，今年，我不敢写了……

我世俗了我对自己期待高了，总想将自己那些文字写到完美无缺的地步……

写此，我有些嘲讽，人真是这世界上奇怪的生物。有别得生物难以遥想的，不具有的七情六欲。会躲藏，会逃避！会伪装，会悲，会喜，会大悲大喜！大彻大悟！也会贪婪，也会耍贱……

众念皆起源于内心，我干嘛想那么多呢？安安静静，什么也不想的往前追求于自己所想的不就好了吗？

是了，我平平淡淡的爱着那些守护着我的文字，就大胆的喜欢着好了。

我所终其几年的梦想是以后能靠我所喜欢的这些文字养活自己，不管是否。今天也不必为这些虚妄的东西纠缠。

我爱文字，不是为虚荣，不是为名利，单纯为梦想，为自己，为陪伴。

三年以后共勉，十年以后共勉，以后的以后共勉。

【篇四：辗转纡行，碎片不碎】

屏幕上的苍白断断续续，文字频繁跳动而随即消逝，反复流转，终成碎片，这是在碎片化的时代。

何谓碎片？碎片是我们在反复间断的阅读中遗失在记忆里的文字。碎片化的阅读成为了电子阅读的代名词。然而再多一点思考，碎片化的阅读仅仅在电子产品中兜转不清吗？

传统的纸质书何尝不是如此，书签成了一个装饰，页码成了一个记号，而内容，碎片而已。碎片化的阅读终究只是一个形式，是浮华尘世，纸醉金迷的一个产物，一种印证。但如同最深的记忆来源最曲折的过程，让内容走走心，在心中辗转多一刻，纡行多一时，碎片可缝，碎片化阅读又何妨？文既走心，字亦纡行于心，碎片何曾支离？

穿过层层山峦，趟过滚滚江河，看见一个动荡的时代。当江山秀丽不再，惨淡烛光之下，老者伏案苦读。他是曾国藩，一个伟大的阅读者。工作与动乱从未占据着他的初心，阅读虽为碎片之事，而“一书未完，不看他书”几字挂在桌前刻在心中，他担心着阅读不走心，又定下“记录心得语，有求深意是徇人”之课程，如此辗转反复，碎片亦无碍。

念念不忘，必有回响。心随字行，间断无妨。常读常记于心，用心去读，便能串起碎片之文。读书如此，做事亦然，人常言“五步一叩，十步一拜”，则是在纡回流转之间，将记忆印刻于脑海之中。

以长跑磨砺，以读书升华。繁忙于昼，享乐于夜，零散之时，攻于阅读，用长跑之志去坚持，他是最接近诺贝尔奖的人——村上春树。对一个定下规则充实自我的人，他或许难以挤出时间读读书，然而大师阅读量并不少，何也？盖因入心也。对村上来说，读书如长跑，屈心抑志，虽有间断停歇，却未曾放弃。长久不断，辗转而行，便成就村上之绩。

也许会发现，那些每日席不暇暖的人，有着丰富的阅读量。也许是欧阳修的“三上”，或是爱因斯坦的思索间隙，还是叶卡捷琳娜二世阅读治国，他们都是用心于思索阅读，走心的不只是阅读本身，更是阅读者的投入，反复思索，在思索中痛苦欢笑，沉醉清醒，最后淡然。一次一次地摸爬滚打之后，细细回首，间断似的碎片化阅读，竟悉现于脑而未远离。

碎片化，无论是纸质或是电子阅读，终究只是形式。唯有用心去读，用心于思，在自己的悲里欢里泪里笑里摸爬滚打，辗转纡行之后，蓦然回首，发现碎的只是表面，内容与思想早已连成整体。

碎片化的时代，碎片有何妨，用心走过，碎片便是一张完整的图画。吾自辗转纡行，碎片终而不碎。