【篇一：乡村锐变】
时间如车轮在飞转，转眼之间，我们度过了改革开放30年。改革开放犹如温暖的春风吹遍了神州大地，改变了千家万户，真可谓“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”
小时候，我们一家三口人挤在一间不足三十平方米的土坯房里，居住条件十分恶劣。夏天，黑黝黝的蚊子在耳畔嗡嗡地萦绕着，吵得我们一家无法入睡；冬天，寒风呼呼地从窗户、门缝、墙缝里刮进来，冷得我们一家蜷缩成团，直打哆嗦；如果遇上暴雨天气，屋里即刻变成了水的世界，到处泥泞不堪，走路需格外小心谨慎，以免滑倒。爸爸和妈妈常常因为生活的贫困，互相指责对方，打架、相骂已是家常便饭。每当妈妈和爸爸吵架后，就回跑出去打牌。妈妈呢！一边搂着我，一边痛哭流涕地说：“这种日子什么时候才是个头啊！妈妈不是因为有你，我也不活了。”懂事的我常常安慰妈妈：“妈妈，等我长大了，一定挣好多好多的钱，盖一栋大房子给您住。”我就是在这样无休止的吵闹声中长大的。
四年前，我们村创办起了工业园区，许多投资商都来我们村投资办厂，为我村的村民提供了广阔的就业空间。村民们再也不愁有力无处使了，他们纷纷去厂里上班，成了体面的上班一族。街上再也看不见游手好闲的人了。我的爸爸、妈妈也不例外。去年，爸爸和妈妈用他们勤劳的双手在仙店新区为我筑起了一栋三层楼的房子。想不到，我的愿望居然这么早就实现了。
搬家那天，全家人的高兴劲至今我仍然记忆犹新。爸爸跑上跑下搬东西，累得气喘吁吁，大汗淋漓，但脸上却洋溢着醉人的笑容；而从不会唱歌的妈妈则是一边哼着小曲儿，一边勤快地整理爸爸搬来的东西；我兴高采烈地跑进新居，东张西望，对屋里的一切充满了欣喜和好奇。我兴奋地冲进自己的卧室，一看，与想象中的一模一样：一张新式的单人床，房间里错落有致地摆放着衣柜、书架、写字台……真是放飞童心的好地方，我对这里的一切充满了无限的幻想和期待。
今年，我家厨房、卫生间又增加了许多电器，如太阳能热水器、全自动洗衣机、液晶电视……随着生活条件的改善，我们家现在充满了欢声笑语，一家人生活得其乐融融。
虽然我现在只是一名小学五年级的学生，但我真真切切地感受到：我家与周围村民的日子过得是越来越红火，真是芝麻开花——节节高；我的家乡也从无人问津的偏僻小山村变成了全市闻名的小康村。我坚信：随着改革开放的可持续发展，未来的乡村将会变得更富裕、圆融、和谐。
【篇二：以变为话题作文】
巅峰，是无数人所向往的，但有许多人半途而废，止步不前，因为若要变得更好，需要难能可贵的坚持与迎难而上的勇气。
学习，亦是如此，需要一场锐变。
竞争是一场永不停息的战争，你追我赶，争分夺秒，无数人挤破了头颅，只为了战胜别人，登上顶峰，略享“一览众山小”的喜悦，再投入下一场战争。
当我意识到这件事时，我也深刻地明白了一句话：“学习如逆水行舟，不进则退。”我要向前再跨一步，再跨一步，因为不让别人超越自己，自己才能超越别人。
我开始带着燃燃斗志，迎接这场锐变的挑战。
“人外有人，天外有天”，总有人比我聪颖，比我优秀，但我只信“勤能补拙，笨鸟先飞”，那些取得巨大成就的，不也有勤勤恳恳、勇于攀登的普通人吗？
记性不好，就比别人多读几遍；不能一点就通，就上课认真听讲，课后再复习；文笔不如人，就多阅读，勤动笔。日复一日，每天跨一小步，每天都是新自己。
坚持，很难，因为总会遇到困难，就像登山时总会遇到山石陡峭，路面湿滑，风雨交加或大雾茫茫。数学是横在我面前的一座大山。千奇百怪的题目，常常让我摸不着头脑。一次，又一次，明明分析好了条件，却找不到方法，为什么别人可以，而我，却不能？是我真的不够聪明，还是我缺少努力？无数角、线段和想法如汹涌的波涛混杂着冲进我的脑海，压得我喘不过气来。转化成恼怒、自卑、难过，“放弃”的念头在脑海中久久不散。我无法思考，只是盯着那道题，许久，有一种不甘悄悄地蔓延，膨胀，悄悄地爬上我的心头：别人行，那我也行！我一定要迎难而上，战胜它。静下心来，慢慢找到思路，几十分钟后，我看着做完的题目，苦尽甘来的幸福感从心底涌上来。我也渐渐明白，有时候，一步一步走，总会收获成功的喜悦。
他人的赞美渐渐多了起来，但我知道，现在的我，只是登上了小小的山丘，我还要向前再跨一步，再跨一步，实现人生最高层次的锐变，追逐远方更大的梦想。
【篇三：走进初三】
若说学习就是一条起跑线，我已不知望过多少接力棒在面前晃悠而过；若说初中生涯只是沙漏，那一粒粒小沙石不知细细慢慢流过多少岁月的流年。
步入初三，我长大了。我褪去从前青涩的外衣，逐步走向落落大方。蝴蝶要经破茧才能振奋翅膀，金蝉需要退壳才能完成锐变。小时候总是因父母的一句唠叨而心烦意乱，也或是因老师的一句批评羞愧难当……现在，我爱上了善解人意，爱上了勤能补拙。也或是风雨经历的不少了，那一滴滴雨淋在身上，更淋在心上，无处追捧。
步入初三，我更爱努力，更有上进心了。每次考试后的大榜排名，像跟小刀子一样，疼得我隐隐作痛。二，考场打浪儿，使我明白了什么叫“人外有人，天外有天”。从前的傲娇，总认为学习差的永远追不上去，早已消失的无影无踪了。因为你要明白一件事，攀登者在爬山的过程中，或者心中想爬的“山”都不一样，但若都想上山之峰，就必须做出比别人努力的十倍，二十倍……不然就会被狠狠踩于他人脚下。换个角度，你是爱看爬山旅途中的星星散散的风景，还是登上山峰后一俯万物的紧张，兴奋呢？
步入初三，我更有些内向，封闭了。都说初中生活要活力四射，我心中的万千光芒又在哪儿呢？凝聚心中考高中的志向，在阵阵秋的蜜蜂中迷蒙了眼。在家中不敢与父母做更多的交流，也不知有什么共同话题可聊。空气中弥漫的不止尴尬，更多的是懊悔，不理解……或许只在手机上，游戏中才能找寻自我，感受虚拟世界给予的快感。
步入初三，在学校的丰富生活让我忘记了许多不愉快，那感觉就好像一阵甘霖降在干涸已久的旱田上。老师们一个个讲的风趣的笑话，同学们一个接一个“捧哏”，“逗哏”。初三不知是让你痛苦又或是快乐。
或许今后的艰辛远不能至，但要坚信既然已走进初三，再无回头路。一根草不破土而出，又怎能领略外面的一番天地呢？
【篇四：春意】
一年四季之中，春是自然之母最眷顾的季节，是万象更新，春意萌生的季节。
春天临近之时，山茶花就发生了锐变与原来不同，原本光秃秃的枝干上，此时已长满了绿叶，在那绿油油的叶子上，布满了叶脉，就像人经脉一样纵横交错。那些经脉带来一份神秘感。这种神秘感伴着我，直到现在，我依旧不知道叶脉是如何形成的。忽然，一股清香直冲脑海，使我不得不转头望向它，那是一朵火红色的大花朵，那火红色的花瓣被阳光映照着，有些是浅红，有些是火红，还有些是深红的，显得异常优雅美丽。仿佛是一支红色交响乐，红与红交相辉映，形成一种特别的美。
手机的铃声，把我拉出这幅春的画面，我该回去了，可惜我还是没能找到春意，咦，春意—山茶花！我脑海中跳出山茶花几个字，在冬天还未远去，春天还未到来的时候，其他的花还未开放的时候，只有山茶花开了，它将自己的一切都奉献给了春天，让春天充满春意，有了它的存在，早春才充满春意。