【篇一：外婆的苦乐人生】

农历三月，正是槐花飘香的时节。

走进村庄，循着渐行渐浓的槐香，来到外婆家。依旧是朱门苔院，依旧是一树槐花。一阵微风拂过，细小洁白的花瓣纷洒如雪。

这株槐树，是外婆初嫁时亲手栽下的。那时候，十八岁的她怀着对未来生活的无限憧憬成了这个农家小院的女主人。终于不用再因饥荒而四处漂泊，终于不用再穿哥哥姐姐们穿剩的旧衣……自小就受尽贫寒的她，对这桩婚事自然是心满意足的。

然而，自诩为“进步青年”的外公，对这桩父母包办的婚姻充满了不屑。他要自由地恋爱，他要自己的人生。他将自己的不满一股脑儿地发泄到了外婆身上。他开始夜不归宿，偶然回来也总是对外婆冷眼相对，甚至拳脚相加。他凭着那张英气的脸，给这个家庭招致了那个“传统”的年代里难以想象的丑闻。

在这里，外婆不再是那个受到疼爱的小女儿。她不得不承担起本该由一个男人承担的家庭的责任。她同许多身强力壮的男人一样，一年四季，没日没夜，在棉田里、麦地里、菜圃里辛勤地忙碌着——不管是烈日炙烤，还是寒风凛冽。

“简直要强得不像个女人啊！”这是家中的长辈忆起她那段苦日子时最常用的评语。我不知道当年的她面对镜中黑黑的脸颊、手脚厚厚的老茧和内心累累的伤痕时，究竟流了多少泪。但在承载了那段岁月的照片里，她始终目光明亮，那是千锤百炼之后的熠熠华光。

后来，他们有了自己的孩子。面对始终如一的外婆，外公也终于慢慢收回了他那颗不羁的心，回归到这个对他来说多少有些陌生的家庭。只是这样安宁的日子并不太久，外公在一次下田劳作时突发脑溢血，成了植物人。外婆再一次陷入了苦痛的漩涡……

可在我们面前，外婆对那些苦涩的往事始终只字不提。她只爱给我们讲述那段短暂的快乐时光——外公第一次帮忙做饭，结果在灶膛前烧焦了自己的一绺头发；外公与她一起采摘槐花，两人在密匝的槐花雨中相视大笑；外公第一次带她进县城，给她买了一件她一直没好意思穿出去裙子……

提起这些，外婆总是咯咯地笑着，笑得像个小姑娘，笑得像春风中微颤的槐花。

也许外婆的快乐在常人看来实在微不足道，但那短暂的快乐时光，如槐花一般洁白、芳馨，在她的心里一季一季绽放；那股幸福的气息注入了她的生命，历久而弥香……

【篇二：家有牛爸】

我的爸爸很爱养动物、植物，而且也知道的挺多，而且还会做各种各样的玩意儿，所以，我的爸爸是我们那里的大忙人，所以，我的爸爸很牛！

家里中这一盆文竹，茎非常细，好像一阵风就能把它折断，在爸爸的精心照料下，一颗小小的文竹慢慢的长出了柔软的竹叶。文竹长得越来越茂盛，渐渐的长得像雨伞那么大，爸爸拿着剪刀卡喳卡喳，把很多枝叶减了下来，我问爸爸为什么要剪短它，长着不很好吗？爸爸说：“你不知道吧？竹子长长了需要修，不然的话需要很多养分，会供应不上导致枯死的！”哇！我竟然我都不知道，我真是太佩服爸爸了。不久后，爸爸往瓶子里翻入肥料到进水，摇晃起来，我又问爸爸：“这是为什么呀？直接撒进去呗！”爸爸说：“撒肥料只在表面上，化成水能渗入土中，让文竹更好吸收！”哦，爸爸在这方面懂得可真多。

不久后，我们家又养了几只兔子，我对爸爸说：“兔子可是要吃胡萝卜的，我们去哪里弄呢？”爸爸说：“哦？胡萝卜？你用你的压岁钱买？”我赶紧摇摇头“胡萝卜多贵呀，咱俩每天去薅草，喂它吃草。”也确实，我每天和爸爸出去薅草，下雨天就去菜圃里整一点白菜叶之类的，喂兔子。我第二次回家的时候，他明显的长了，肯定是爸爸喂的很好。

我的爸爸很牛吧！如果有什么动物不会饲养，就问问我爸爸，我爸爸可是很乐于助人哦！但是也不能问的超过范围，因为人无完人！

【篇三：昨夜小楼竟春风】

时代的微风愈来愈暖了。

暑期去拜访祖母时，我惊讶于她含笑的唇畔游来的数字片句：“我们家与隔壁林叔叔家共享菜圃了。”奶奶家的后园曾是一块不大不小、荒废着的泥土地，后来奶奶将其细致整饬了一番，竟成了一片像模像样的菜圃了。只是我眼中林氏夫妇本都是不苟言笑的人，于我也陌生冰冷，于是便有担心如穿了针的线在心中缝织起来。

在这种“快餐”时代，又能指望谁与你相携相助呢？

后来是某日清晨，见天边浮光折影、晨曦浮动，不由得间推开了屋子的后门想去赏赏晨光，“吱呀”一声，拥了满怀的温暖日光，同样将眼中的一切尽收心底——那是林婶婶，将黑色长裤的末端卷至双膝处，右手间握了一把旧色的浇水壶，左脚旁立了一个已然生了潮斑的木桶，正躬身弯腰，为奶奶的菜圃洒着水。

奶奶曾在我面前多次提及她长年不愈的腰病。

这么多年来，我自认生长在繁华中心，自认对人情的认识是晶莹透彻、一针见血的。然长年累月污浞蔽眼，不觉间已经太过自私。

好像永远只记得“我”自己，而淡忘了“我们”。

只这方小小的“共享菜圃”，将二十一世纪来逐渐冷漠生疏的人与人之间的关系，似乎又一次扬起针线，将它们缝密了。

走过繁荣的十字街头，四五辆明黄新漆的共享单车从眼前一逝而过，散落下车上人彼此喜悦爽朗的谈话与笑声，揉碎在初秋的风里也依然明媚动人。记得在《朗读者》一节目中，共享单车的创始人曾提及她的初衷来源于“单车情怀”。什么是“单车情怀”？在我的理解中，它属于母亲年纪尚幼的七十年代。大人们骑着单车上下班，迎着轻柔的晚风互相谈笑、述说着一天以来的趣事，在熙熙攘攘的街头寻到家的方向。而不是坚硬独立的汽车，一扇车门隔了两个世界。

走进街角的共享书店，抽出一本《挪威的森林》，还能感觉到上一位读者抚摩好书时留下的指纹。

触摸淀红的共享篮球，在球场上肆意杀敌万千，依稀可浸润上一位持球者挥洒过的汗水与青春。

殊不知这已是太多太多无可复制的温情。

这便是“共享时代”的初衷吧。以平和连绵的温暖让本陌生的人与人之间有了生动的联系，重寻多少年前阒静沉淀着的温情与共存。

又一阵秋风袭来，却似春风暖人心头。