【篇一：我终于读懂了你】
你，是一个汤婆子，一个常年隐藏在角落中的古老物件。我曾经并不能读懂你的坚守和你所承载的情感，直到一个冬日。
那是一个再平凡不过的冬日，外婆把你从角落里取出，我知道你对她有很重要的意义，你是她的嫁妆，早就在时间的海洋上漂流了近百年，却依旧完好。
她轻轻的把你放入温水中浸泡，我在她身边看着，清澈温润的水流使你身上那一道道划痕都变得润泽了。在阳光下闪耀了光彩，外婆将你取出开始用软布一下下的擦拭着，外婆的眼中闪着一点光，身上也闪着一点光，我看到她的眼睛专注的望着你，大概是想起了曾经外公坐在床头，她将你放在床上一遍遍的滚过让被窝暖和起来，小小的我坐在床上听他们聊过去的艰辛与现在的幸福的那段时光，想到了旧日与外公在一起的美好。
她轻轻地捧着你，像是捧着一朵轻轻的云，又像是捧着举世无双的珍宝。在阳光下你像是披着一层金色的薄纱，我不想想到外公同外婆讲了一次次经历，一个个故事，多年前的场景仿佛历历在目，眼前像是再次看到了外公与外婆在一起的欢声笑语。外婆擦拭完毕，抚摸着你微笑，像是欣赏，像是回忆，阳光洒落在你和他的身上，外婆将你装满了开水用软布包好又放入了被子里，软柔的像是在放一片羽毛，我忽然就有些懂了。
外公与外婆那段旧时的时光与一个个故事就藏在你那并不起眼的圆圆的身体里，在一个个冬日里，冬日里被开水熨烫的清澈透明，温暖如阳光。你日复一日的坚持，尽管无法开口诉说，但外婆可以读懂，可以感受到那暖阳般的温度。
角落中的阳光于你不是抛弃，不是流放，而是沉淀。
我终于读懂了你。
【篇二：我终于理解了友谊】
正是浅秋，碧空如洗，日影明丽。
峰顶依然是静谧的所在。凭依假山，头顶是密密匝匝的松针，缘坡是翠意横流的绿草野蔓。
更有习习微风，携着隐隐花香，拂过脸颊。如此佳境，呼朋唤友，岂不快哉？我的心底浮起几分急切，正要张口，却被悦抢了先，她的声音依然清脆：“大家说说，暑假都做什么了？”做什么了？我不由惊诧起来，不是说好了暑假做准备、开学组乐队的吗？抚着手指上琴弦划伤的浅浅伤痕，我很想向她们讲述我酷暑中缠着厚厚胶带苦练吉他的经历，不知怎的，却不曾开口。
我静默着，周围是她们断断续续的声音。有的说：“暑假忙着玩了，忘记了。”有的说：“挣扎在各种辅导班里，累死我了。”阳光如纱似雾，自松针间隙漏下，光影摇曳，浮在那一张张年轻的脸庞上，漾起丝丝不真实。她们的声音依然是我熟悉，或甜或软，此刻却如针刺如闷雷，使我的心愈沉愈低，空茫一片。
笑语盈盈，只有我，和她们隔着隐隐青山、迢迢绿水……
算了吧，道不同，不相为谋——这样的朋友，不要也罢。“我先回去了！”我匆匆而起，想要狼狈逃窜。“紫，你的脸色怎么这么难看？生病了么？”静的疑惑与关心分明写在脸上。“就是呀，小紫今天不对头哦，怎么了？”是豪放的霄，她的魔掌径直向我抓来——“呀，小紫，你的手？！”在她的惊呼声里，她们全都静默起来，显然，那些伤痕，她们都懂。
隐约的旋律不知从什么地方钻出来，起起伏伏，听在我的耳中，却尽是伤感。
“小紫，我们错了。明年，中考完后，我一定兑现诺言！”霄的语气，满溢着慌乱与心疼。更多的手，握了过来。七只手，小心翼翼却又充满力量地托着我那一只受伤的手，一双双眼神，传递着真挚的感动与坚定。我的心，忽而湿了，寸寸温润，有丝丝暖意，点点汇聚，渐渐驱散了先前的悲凉。忽然想起一句话，“君子和而不同”，只要朋友之间关心与理解仍在，又何必强求步伐的一致与否呢？
日光穿云破雾而来，暖暖的。我终于理解了友谊，唯有宽容，才能获得。
【篇三：我终于懂得了坚持】
在人生道路上会有许多成长经历，每一次的成长都都会收获快乐与教训。这一次的事情让我懂得了一个道理，坚持就是胜利。
我从小就学习奥数，可我刚开始并不太喜欢这门学科。后来我被母亲硬送到补习班，在那里我上课讲小话，开小差，注意力不集中。缕缕被老师批评，导致我更讨厌这门课。
一次上课，老师说两个月后要举行一场奥数比赛。大家都涌跃报名，只有我还在漫不经心的看漫画书。这时我听到同学甲小声的议论：“他怎么不参加”，乙同学大声叫道：“他一定是怕了，不敢参加，再说他能拿到名次吗？”。我怒了，反驳道：“我仅要参加，还要拿名次”。说着我冲向讲台跟老师报了名。
后来，我回到补习班，上课非常认真，刻苦。这样坚持了整整三个星期。虽然成绩有所进步，但想拿第一，还是遥不可及。慢慢的我有点不想坚持了。
放学走在路上，我突然看见一只小蜗牛在废弃墙上努力的爬行着。一阵风吹过，它掉下来了。看到小蜗牛的失败了，我正准备离开，小蜗牛突然翻了个身又继续往上爬。这时我被小蜗牛的精神所震撼。连续几次都如此，每次小蜗牛爬行一次，我的心就被触动一次。我想：连小小的蜗牛都有这么大的力量，难道我做不到吗“。
我终于把奥数比赛努力的坚持下来，两个月后，比赛结束了。校长在主席台上宣布成绩，忽然，校长叫到我的名字，我冲上领奖台。
这一刻，我终于明白坚持的道理，它是成功的法宝。
【篇四：我终于回来了】
兔子的气味越来越浓，虽然兔子的视力不怎么样？我也能看见一大片模糊的白了。兔群近了，我终于回来了。
三年前，刚刚一岁的我独立了。但是几天后，厄运就来临了，人类进入了我们居住的那片森林。他们把树砍倒，用“钢铁巨人”运送回去。许多伙伴都丧命于“巨人”脚下，我们的生活一团糟。兔王终于决定了——离开这里！
他们要去附近的森林，那里有个老爷爷保护着森林，他能让我们的家园不被破坏。年幼无知的我在饮水时掉了队，我想抄近路去追，但是在岔道拐错了弯，跑到了森林深处。我想沿着气味找回去，一场大雨在这时倾盆而下，让我回去的梦想彻底破灭了，我无法跟着气味找了！好在这里的环境还不错，挺适合我生存的，好像也没有太多天敌。我决定在这附近挖个洞，顺便吃点东西，解决了眼下的问题，再考虑以后怎么办，如何找到其他兔子。
我也刚刚学会兔子的生存法则，勉强可以自己生存。而且兔子本来就胆小，什么都害怕，所以我十分警惕。我找到一个合适的洞穴，又加工了一下，把它变成合适的兔子窝。时间一天一天过去，没有兔群的庇护，没有妈妈的照顾，我不得不加倍小心，防备着天空、地面和地下的威胁。我这样的小兔子能独自生活两年多，真是个奇迹。
马上就四岁的我，决定回到原来的家看一看，然后去找兔群，我已经不是那个傻呆呆小兔子了。我轻松的找到了原来的家，我居然看到了茂密的森林，还有许多兔子。听说人们发明了一种让树快速生长的药物，森林很快就变回来了，兔子们很快就搬来了。
我终于回来了，兔群！
【篇五：我终于战胜了恐惧】
小时候，我可谓是“天不怕，地不怕，就算关公来了也得让我三分”，可偏偏就怕“黑”。一提到黑，我全身从头到脚都会发抖。
有一次回到乡下，发生了一件令人哭笑不得的事情，但这件事情也让我战胜了恐惧。
乡下的夜晚，不能上网，不能逛街，呆在家里实在没事可做。表哥提议到田间走走，我迟疑了一下，还是跟着表哥出了门。
刚出门，望着黑黑的天空，我马上怕了，想打“退堂鼓”了，但表哥硬是拖着我走向了田野。
天空就像被无数层黑布笼罩着，田间里的一盏盏昏暗的灯，就像“鬼”的眼睛发出的亮光，在我周围四处徘徊。无数只飞虫在我眼前飞过，田间青蛙的喊声，更引起我的恐怖联想，又像在向我呼喊：“怕，就回家吧！”在这样的恐惧之下，我的眼泪开始“飞流直下三千尺”。抽抽嗒嗒的说：“我要回家，呜呜，我要回家，呜——”我的哭声可谓是惊天地，泣鬼神。我两只手死死的抱住表哥的肩膀，双脚发软，不自自主地蹲在地上。表哥在旁边急得团团转，安慰了好半天，我才勉强走出两步。
忽然，我踩到一个软绵绵的东西，我一下子惊恐地尖叫起来：“啊啊！鬼啊！快跑啊！”正哭叫着，表哥拍了拍我的肩膀，我又吓了一跳，立马又喊了起来：“鬼追上来啦！”我不顾三七二十一，以光速向前跑去。表哥花了好一段时间才追上我，拉着我往刚才那个地方指了指。我走近一看，发现那个软绵绵的东西竟是一坨狗屎，我又哭了起来，但马上又忍不住笑了起来。哭是因为怕被妈妈，笑是因为这千年难得一遇的“糗事”竟发生在我身上。再看看表哥，我受了惊吓，他竟然不安慰我，他竟然在一边狂笑。
我一怒之下，独自一人冲回了家。回到家时，我竟发现，在回来的途中并没有产生半点恐怖的事。原来，恐惧只是自己吓自己罢了。
耶！我终于战胜了恐惧！
“恐惧”现在对我来说只是一个形容别人的词语罢了。我明白，只要有坚强的心理做后盾，再大的恐惧我也能战胜！
【篇六：我终于读懂了父爱】
不要抱怨现实的生活，背后还有爱的存在。
——题记
有的时候，总感觉自己缺乏父母的关爱，认为父母不爱自己，父亲没有母亲那么对我好，可是现在，我终于读懂了父爱。
在家的日子总盼着父亲回来，以前每个星期都只能看见一次，问妈妈，妈妈只说下乡了，失落的我每次只能打电话叫父亲回来。现在好了，父亲的工作少了许多，每个星期都在家。开始有点疑惑，可是后来淡忘了，直到那一天，我才知道。
又是一个周末，开心地敲响了家中的门，我多么希望是父亲，可是出现在我身旁的是母亲。平日回到家中，只要是父亲没出门都是父亲开门。可今天为什么会是母亲呢？带着疑问的我走进门，发现父亲在书房的电脑上打着什么。我走过去问父亲。父亲用疲惫的声音回答：“赶材料。”并嘱咐我没事不要打扰他。我只好走开。
来到客厅，无意间听见妈妈在厨房里说道：“……加班……就是为了……”模模糊糊听了几个，我也没有去留意。吃完饭，约好和同学一起出去玩。父亲三番五次叮嘱我：“过马路要小心。早点回来，现在外面不大安全……”我打断爸爸的话，冲出了家门。
晚上八点半接到父亲的电话，叫我马上回家。父亲的话让我不得不回去，回到家，妈妈焦虑地对我说：“你终于回来了，你爸快担心死了。你爸为了让你每次回家能看见他，早早地把乡下的事情处理完，回来陪你。可没想到又要赶材料，每天加班加点的去完成，就是为了多陪陪你。”听了妈妈的话，我走进书房。
书房里的父亲看起来一幅着急的样子，头上已有了不少的白发，可当他看见了我，又疲惫的笑了起来，装作淡定的样子：“回来了！”其实我知道爸爸的心情是担忧的，因为他爱我。
我终于读懂了父爱，他可真伟大！