【篇一：拨动时光的手】
再怎么精密的手表，终有它走停的一天；再怎么善良的一个人，也依然会老去。唯有拨动时光的手是永恒的，因为它是用时光铸成的温情。
——题记
当我还没有接触网络的时候，去图书馆看书是我假日里最大的乐趣。朝九晚五，就连图书馆的作息时间都被我摸得一清二楚。
我似乎就是特殊的图书管理员，不过别人是一周全勤，而我却只在周末“上下班”，况且也没有工资，食的也是五柳先生说的“精神食粮”。
我沉浸在书的海洋里，就如一块海绵，往往一泡就是一整天。我往往会隔一段时间下意识地看一眼手上的表，好提前半个小时离开这冷冷清清的图书馆。因为真正的图书馆管理员是一位兼职的老人。我知道他是街角有名的修表人，他的和善也是出了名的。于是有受过他恩惠的人，便替他找了个清闲的看书店的职务。
可我却意外地忘记了时间，直到他拉下左半边的卷帘门，发出“哗啦”的声响，惊醒了沉浸在书中的我。他缓缓地向我走来，似是刻意地放缓步调，我看着他微笑的脸，不免有些尴尬。我惊诧地抬起手表，分明清楚地记得时间还早，不过是四点出头的光景，在恍惚间猛然一诧，才发现之前仿佛也在这个时刻停留了许久。
我抬起头，看见他身后的花白老墙上，一口古钟，时针停留在五点半的位置，精确地打起了报时的鸣声。他仿佛看出了我的窘迫，并制止了我想要快步逃走的举动。他对我说：“是表坏了吧，让我帮你看看好吗？”
不知道为什么，我把表给他了，是出于一直以来培养出来的默契与信任吧。他用他那干枯的手，从他深黑色的中山装里掏出一套附带小刀小棒的工具，极为精细又缓慢地拨动着停留在过去的时针，又仔仔细细、里里外外地检查了三遍，随后掏出一包新拆的锂电池，灵巧地夹住其中一个，用另一只手打开手表的后盖，轻轻一拍，里面掉出那颗“寿终正寝”的电池，然后他把新的装了进去。
我问他：“要多少钱？”他却笑着说：“就是换个电池，不要钱。”还不懂世故的我也没推辞客套，只听得他说，“读书是好事啊，以后常来看书。”
后来，时光老得很快，我也不再去图书馆了。除了偶然的几次，却听说老人已经退休。唉，拨动时光的手，只能停留或向前，何时才能回拨呢？
【篇二：书香浸润少年时光】
漫步书籍森林，嗅知识幽香；畅游书籍海洋，品端庄大方；游览书籍山谷，观知识殿堂，书籍是一座灯塔，在黑暗中迷失的自己，会因为书而照亮前行的方向。
书籍是一把可以打开心灵的枷锁的钥匙。你在压抑、郁闷时，读一本书，让你重拾信心、返回无忧无虑的心态。书籍是一阵风，能吹散你心中的愁云；书籍是一场雨，能浸润你的心灵；书籍是一缕阳光，能照亮你的人生。
读书并不困难，只要肯读书，海量阅读可以扩增你的知识量，像汲取养分一样，尽情地享受读书。知识殿堂的大门永远向你敞开，里面有一座里程碑，象征着书籍的可贵，代表着它大放光彩的无限魅力！
在大自然里，你可以体会小鸟的鸣叫、青草的芳香、涓涓的细流、新鲜的空气；同样，在书中你能领略，烈士的豪情壮志、科学的日新月异、童话的天真烂漫、散文的美好纯洁。所以说，它好比人类的朋友，比一句嘘寒问暖好得多。
书籍中有许多哲理与启示，让你对它感激不尽。涵盖许多有营养的成分，让你对此终生受益。明确许多人生真谛，让你永生难忘、受益匪浅。
读一本书，可以心潮澎湃；读一本书，可以决胜千里；读一本书，可以铸有不朽的灵魂，胜于手机平板。读文学名著，不仅可以增长知识与本领，还能培养人心中的道德与言行；读科普书籍，能增强观察力和思考力，读红色革命小说、能提高认识肩上的责任，明白做人的担当与信念。还有许多不同科类作品，我还是建议少读科幻魔法。因为“一个人只是呆呆地坐着，空想着自己所得不到的东西，是没有用的。”
人生之乐，怎能少的了读书？书里的知识能运用在生活之中，可以证明它是有用的。细细品味着书中的阳光雨露，默默祈祷着主人公的不幸遭遇，静静回味着书的纯净美好……
大家，请翻开你的书，去阅读，请把书籍当作你的好朋友，请去读书，为了你………
【篇三：与苦瓜花相伴的时光】
祖母如那金黄的苦瓜花，苦涩可淡雅、回甘。
——题记
我儿时是随祖母长大的。
在我记忆中，总有一股清香在口齿间回荡，是那苦瓜花的味道。祖母喜欢在院子里种许多苦瓜。每逢花开的季节，金灿灿的花朵在绿叶中闪耀、荡漾。未熟的小瓜轻浮在花蔓中，如青虫般稚嫩，令人喜爱。可儿时的我不谙事理，不懂什么叫生命，总是笑着闹着，摧残一大片苦瓜花，零落成泥，无了那昔日的绚丽。可祖母却不愠怒。每逢残阳一抹之时，总搂着我一齐望向那残余的花朵。看呵！天边被晕开一层瑰红，又缀了些许橙黄。看呵！那柔和的余晖给花朵抹上了粼粼的粉末，在晚风中绽放散香。什么是生命？和着祖母悠扬的小曲，我懂了，这就是生命。
随着花开花落，伴着一身苦瓜花的涩香，离开了祖母……
清风拂面，踏上回乡的路。祖母院落的苦瓜结了可否？黄花开了可否？经过一路颠簸，唤醒我的是那酝酿在晚风中的清香——这苦瓜花香，这家乡的芬芳。祖母早已迎出，只是净发丛中添了几丝银白，脸上刻了几道沧桑的年痕。她笑了，如这苦瓜花般灿烂、温暖。祖母径入苦瓜藤蔓丛中，寻了一根一尺来长的苦瓜，青绿的，涩香扑鼻。天色渐渐黯淡，一盘苦瓜炒肉散发着熟悉的味道。以前我是不爱吃苦瓜的，过于苦涩了。可祖母却说，你多嚼嚼，会有回甘，我照做了，一股甘甜在唇齿间漫开……
祖母的人生，不也如这苦瓜般苦涩中夹着甘甜么，或许，它本来就是甜的。
离开祖母又有一段时间了。上次回乡带回来的是一包苦瓜种子。不知何时西风去，不知何时春风起，不知何时苦香来，那金灿灿的苦瓜花在阳台随风起舞，尽情绽放。
花香中的是苦涩和甜蜜。
记忆中的苦瓜花伴着我那美好的岁月。花虽无情无温，可它却象征着我与祖母的生活---那些逝去的温暖时光。
不知何时，涩香又起。
【篇四：致敬奋斗的时光】
奋斗，由奋与斗两个字组成。奋指勤奋，斗指战斗。然而，奋斗的内涵又怎么能仅仅由“勤奋战斗”来一笔概括呢？
奋斗，就是向着目标奔跑的冲劲；是赌上自己时间、精力，甚至性命的勇气；是哪怕摔倒在地伤痕累累依然攀爬的姿态；是即使被命运扼住了喉咙仍要坚持的毅力。
两千多年前，一个瘦弱的人被拖进了天牢，他经受了作为一个男人最痛苦的刑罚。暗无天日中，他想起了自己父亲的遗愿，想起了自己费尽精力而收集的史料。他鼓起了勇气，将毕生的心血汇总于此。一个人，在阴冷、潮湿中完成了中国最伟大、最宝贵的一笔财富。鲁迅名之：史家之绝唱，无韵之离骚。
他叫司马迁，西汉人，用一生的奋斗换得后世无数人的致敬。
人固有一死，或轻于鸿毛，或重于泰山，奋斗以成也。
超越海拔6000米，跋涉16年，把论文写满高原，倒下时双肩包里藏着他的初心、誓言与未了的心愿。
16年里，钟扬平均每年有150多天在西藏。他在雪域高原上留下的脚印，绵延而曲折数十万公里。他的气息遍布西藏最偏远的地区，钟扬怀抱治学至深之心，在世界屋脊上，为填补世界种质资源库的空白奋斗一生。长期超负荷工作的钟扬身体多次报警，突发脑出血，却不顾病危，仅仅住院9个月，又背上了双肩包，回到西藏工作。
2017年9月25日深夜，赶往工作现场的钟扬罹车祸逝世，一颗种质学界的星星陨落了。
在生前的采访中他说：“任何生命都有结束的一天，但我毫不畏惧，因为我的学生会将科学探索之路延续。”他用一生无畏的奋斗，织就璀璨夺目的生命时光，更织就祖国种质科学的耀眼未来。在时光的流里，他无法被湮没，只会获得更多人的致敬。
“预备——”我站在一千米赛跑的起点上。
“跑！”我脚下一蹬，蹿了出去。
不管路途多远，我尽力奔跑。即使双腿酸胀，头昏眼花，我也依旧前行。
“北京时间，二十三点整！”我在书桌前努力，用笔写下对未来的希望。渐渐地，我忘却了疲倦，沉浸在迷人的知识世界。
“考试开始！”老师一声令下，我立马奋笔疾书，汗水随着耳边流下，我无暇擦干。渐入佳境，一抹满足的微笑出现在嘴角。
……
每个人都像是孤独的一本书，黄沙肆虐，冲刷着书上的每一笔。最后，只留下一个熠熠生辉的“奋斗”，凝聚成他独特的生命，这样的时光值得所有人致敬。
“奋斗”是中华民族代代相承的精华，可惜，很多时候却被世人渐渐淡化。人们忘了奋斗，转而追求“佛系”。很多人都想通过网络一夜成名，不愿品尝奋斗的果实。殊不知，这些印记像桌上的灰尘，一抹便一干二净；而奋斗的时光是金刚石上的刻字，永远生辉。
去吧，去开始奋斗吧！致敬奋斗的时光！
【篇五：指尖划过的读书时光】
“书籍是人类进步的阶梯”这是苏联作家高尔基说过的一句话。正如他所说，书对于人来说是十分重要的，它不仅仅只是精神粮食。没有书，我们的生活将变的枯燥无味；没有书，人类文明将无法继续发展；没有书，我们将无法学习。总之，书是不可缺的。读书，每个人都能做到，但是认真的去读书的人又有多少呢？让我们去细细品味读书的甘与苦吧！
年幼时，我对于书不怎么有兴趣，那时我在农村上学，少有书店，因此也没什么条件看书。有时我偶尔翻翻教科书，但由于不怎么识字，所以我只看看里面那一幅幅图片。六月份，在深圳打工的妈妈放长假，回家看望我。一瞧见妈妈，我喜出望外，连忙把妈妈手上提着的一个大大的袋子提了过来。我一想，心里美滋滋的，里面肯定是好吃的零食——巧克力，果冻，糖果……我馋的直流口水，便迫不及待的打开袋子，手急忙从中拿出一样东西。结果，拿来出的确是一本《唐诗300首》，我又急忙去翻袋子，里面却是一本本精神“零食”——《宋词》《童话故事》《安徒生童话》等等。我看到这一本本色彩鲜艳的书，便被它吸引住了，来起一本《唐诗300首》，虽然有很多字不认识，但里面的画面却让我看得津津有味。于是妈妈便开始教我看书识字，让我认识了许多字，同样也让我喜欢上了看书。
到了四年级时，我的阅读量逐渐扩大，语文书上推荐的名著，我基本上都去图书馆借阅了，比如我国经典的四大名著，国外的一些名著。图书馆是我常去的地方，每当中午吃完饭，我都会抽时间去那儿看看书。后来，学校开展“阳光下的阅读”的活动，学校为了让我多阅读，多看书，在每个班级的走廊里设立了书柜，这使我阅读更加方便，可惜的是书柜里的书不能借走，只能在规定地点阅读，这是我有点失望。每当下课有时间，我都会去看上次没看完的书，虽然只有短短几分钟，但只要积累，坚持，俗话说得好——水滴石穿，总会看完的。有好几次到上课铃打响了，沉迷在书海中的我竟然没听到，同学们都进教室了，我却仿佛什么都没发生一样，仍然在若无其事的看书，要不是同学提醒，被他们取笑，我不知道会有多么羞愧呢！
到了现在，我渐渐喜欢看一些小说，杂志，如《童年》《读者》等等。我的知识因为阅读提升了不少，书就像我的一位知心朋友，一位老师，让我懂得了许多学不到的知识与道理，也让我开阔了视野。
有时，书就像一杯茶，如果你只是粗略的喝，那是苦的；反之，如果你去细细品味，就能体会到茶的甘甜，令人心旷神怡，回味无穷。也许，书没有电视那鲜艳的画面那么精彩，枯燥无味，但是书里面所包含的哲理与文字所体现的丰富内容是电视无法体现，表达出来的。更重要的是，书更能带给我们无限的想象空间。
“读书破万卷，下笔如有神。”这是千古流传的一句话。读书是离不开阅读的，就像鱼离不开水，小草离不开阳光。读书的时光是悠长的，也是短暂的，它在你不经意间从你的指尖悄悄划过。我们要珍惜读书的时光，因为它带给我们的是我们一辈子也用之不尽的精神财富，一辈子也无法忘记的知识！
【篇六：是你拨动我的心弦】
心弦。是什么？也许有人会说，肯定是手指弹奏时发出的声音，而我对它的理解却是另一种看法。
是你拨动了我的心弦，妈妈。人人都说母亲是善良、和蔼的。当然，我也这样认为。小时候，我经常对您无理取闹，而你总是让着我、包容我。每次有好吃的，您都会先给我吃，自己却吃剩下的；每次去商场，你总给我买衣服，自己却不舍得买一件新的；遇到危险时，在第一时间站出来保护我。妈妈，你爱我，呵护我，而我一直不以为然，直到今天我才知道那是爱。
还记得在一个大雨倾盆的夜晚，我感冒了。您为了给我买退烧药，竟冒着大雨匆匆地出去了，回来后还忙着去冲药，喂我吃完后，又帮我擦了一遍身，哄我入睡。第二天醒来，你趴在我身边，脸上流露出憔悴的神情，你自己整宿没睡。在我身边守护着。我退了烧，而你却累得疲惫不堪。是你拨动了我的心弦，妈妈。您让我明白母爱是多么的无私与伟大，
是你拨动了我的心弦。我读五年级时的那个段时间里，我的学习成绩直线下滑，此时你不仅没有批评，我还和我一起找原因，陪我仔细审题、做题，没有丝毫松懈，陪伴着我学习，让我逐渐走出来学习的困境，让我明白了失败并不可怕，只有付出努力就会有收获。当我取得优秀的成绩时，排名提前时，你总对我说：“不要因为一时成功而骄傲，骄傲是我们最大的敌人，如果不改正的话，就会成为你成功路上的绊脚石。”您的一番话，我铭记在心。
现在我知道“心弦”的真正含义了。谢谢您对我的爱，我只想对您说：“谢谢，我是在你给予的爱中成长中。”