【篇一：老屋】

空气中弥漫着泥土和草的气息，脚下的触感让我好像行走在云端，一浅一深，忽高忽低，我就这样感觉虚浮地离开了老屋，将去另一个地方。

那平常几步蹦跶完的山间小道，此刻竟有遥无际涯的漫长。脚还在机械地走，我不敢回头，脑子却飞速运转着。用木头做成的屋子已经跨越了百年时光，昔时的荣光早不在了，只有岁月的沉重与沧桑。木头早已泛黄，罗圈格外醒目。黛瓦参差，柱子上朱红斑驳，堂间还是泥地，已经被踩得很实。窗户是木的，还没用玻璃。里头，有两个老人，骨瘦嶙峋，弯腰驼背，眉头是化不开的苦。深山中，老屋周边总有一层薄薄的淡淡的雾霭，总让人脸上发痒。同时，遮住了想送远行人的目光，阻不了思远行人的念想。

总之，我在老屋的凝眸下离开了。时隔两年，我又踏上了这条小道。

我抬头仰望，老屋依然老旧，烟雾依然飘渺，他们依然守望。小路边的草越发郁郁葱葱，青绿的叶儿低下了头，沾湿了我的裤脚。脚底的泥一如既往，烟雾反倒是更深更厚了，老屋只从里头露出了上半部分，山林掩映其中，好像是凝固的，又仿佛是流动的，身处其境，浑似梦中客。我走进老屋，两位老人还是那样，一个坐在小板凳上，靠着木窗，一个躺在藤椅上，摇着带不起风的大蒲扇。两年不见，他们更瘦了，外婆成了名副其实的皮包骨头，手上青筋毕现，脸上皱纹深深浅浅，装下了岁月。外公稍微好些，可是对比年轻时的高大，你会发现，这人已经老成这样了。外婆眉开眼笑，外公依然平静，只是手上摇扇的频率更快了。

我像欢乐的小鸟飞到了他们身边，陪着说了几句话，双方都有些不懂，但都是发自内心的喜悦。当我看见外婆手上拿着一小杯我小时最喜爱的橙汁、弯着腰、头低得我只看到几缕稀落的头发、抬头笑得一脸讨好时，我鼻子一酸，忍着泪接下。晚上想起却泣不成声。老屋静静地看着，如初，也只能如初。

又是一个两年，我好久没见他们了，江南地区常因小雨浮起薄烟，我一人坐在窗前品味着这与千山叠嶂截然不同的韵味，一如千千万万个他们坐在老屋前守望这千百天来一成不变的风景。

【篇二：饱经风霜的老屋】

秋风习习，细雨绵绵，踏着落叶，在最美的季节，遇见最美的你。——题记

想象不到刚建立起千柱屋时，那千根柱子矗立的宏伟气派，但不难想象斯元儒衣锦还乡，挥手建造的大气。

千柱屋，古树，古屋，老人，小猫，祥和的景象，宁静的环境，慵懒的午后，老人们悠闲地打牌，不时哼段小曲儿；猫咪趴在石板上，懒懒地伸个懒腰，多么悠闲、宁静的生活啊！他们仿佛与世隔绝，生活在世外桃源一般，令人羡慕不已。

看着门窗上的雕花，抚摸着光滑的柱子，感受着那来自历史的气息。百马图、梅雕，栩栩如生、惟妙惟肖，随着时间的推移越见光滑，虽有些“皱纹”却还是不失当年的风采。

踏着青石板小径，感受这秋风拂面，细雨如丝。来到笔峰书院，参天古树，古色古香的建筑，耳畔恍若回荡着琅琅书声。踏在木质楼梯上，听着雨滴在屋檐的声音，看着保存完好的古物，书生们认真学习的画面便缓缓浮现在眼前。

千柱屋的气派，笔峰书院的幽径，这个山野之中的豪宅，气势雄伟，令人惊叹。

千柱屋，百年古宅，希望你可以流传千个百年、万个百年，永远传下去！

【篇三：老屋记忆】

小时候，我住在一座很大的院子中，院子中有一间满是斑驳的老屋，墙上满是我的涂鸦痕迹，那间屋像一块磁石吸引着我，那里似乎什么都有，无论想要什么，都可以找到。

屋中小窗户透进的两三缕阳光，给老屋蒙上了一层剥不开的云雾，斑驳的痕迹，透露着年代感的气息，混和着腌黄瓜的味道。

小时候带着妹妹干过不少“坏事”，而那些干“坏事”的工具全部来自那间老屋。一块布被我在老屋找到的剪刀剪了两个洞，然后我会给妹妹穿上，嘿！一件“马甲”。妹妹很喜欢粉色，就对那件“马甲”爱不释手，直到奶奶回来看见后把我骂了一顿，带着一脸的惋惜将那件“马甲”扔进了垃圾堆。

老屋比较低，被前边那些高些的房子挡住了，但有一个好处，就是夏天比较凉爽。夏天走进老屋，总有一丝凉意扑面而来。老屋中有一个大箱子，在好奇心的驱使下，我搬开箱子上堆着的腌黄瓜的坛子，打开箱子上的锁，掀开箱子，谜底终于揭开了——箱子里只不过堆了一些过时的旧衣服而已。我把箱子合上，又把东西归回原位。谜底对我来说并不再重要，也没让我失望。因为如果不打开，我可能永远也不会知道箱子里会有什么，就像薛定谔的猫，你不打开箱子怎么知道箱子中的猫是否还活着。

老屋中装满了我欢乐的笑声，记载着我那些天马行空般的想像，老屋用她的包容和朴实，给了我一片欢乐的天地，一个快乐的童年。

【篇四：总会想起那老屋】

每次走过那泛灰的墙壁，总能勾起我一串串的回忆。每每想打开门，再望望那些陪伴我度过了童年的老伙计们，腾空的手却又像躲避什么似的收了回来。

而陪伴我走过童年的人，就是爷爷了。爷爷喜欢喝茶，经常带着我到小院子里，坐在一棵老槐树下，拿起茶壶，用手指轻轻捻起一小撮茶叶放入茶壶，不一会儿，茶香就四溢了。我顾不上烫嘴，赶紧喝一口，那种清香的味道，如今扔盘踞在我的脑海中。

“孩子！快过来！月亮出来了！”听到爷爷的呼唤，我急忙跑到阳台上，瞪大了眼睛在天空上寻找那颗明珠，“看到了！看到了！”我兴奋地大叫。夜色沉下来，月光洒在老屋顶上，皎洁的月色让屋顶变得池水般明净。我要求到院子里去看月亮，爷爷同意了，我就跳到院子里，看见井水里倒映着的月亮，便用手去捞，可怎么也捞不上来，急得我直跺脚，爷爷躺在藤椅上，笑着看着我。

现在，我长大了，而爷爷却老了，那老屋也早已变得空荡。奶奶家搬了新家，房子很大，可我还是经常怀念那栋老屋，依然想念那个小院子，那棵老槐树，那一口清茶……

每年过年，再也没有从前那种一家人欢聚一堂的快乐了，我每个星期只能回奶奶家一次，虽然爷爷奶奶仍把我像小孩子一样宠着，但是属于童年的那种快乐，却再也回不来了。

老屋里的童年已不复存在，只有那破碎的记忆还保留至今。门后的那片天地遥远得触不可及，纯净得如高山上的白莲，一点点地绽放光彩。