一
那不过是一条小巷，不过是我每日必经的小巷。
其实，那条巷子并不叫西巷，只不过是我某日随兴而给它起的名字。虽然北方大多称其为胡同，我却独爱“巷”其字，而至于“西”字，也不过是觉得读来颇为顺口罢了。
西巷不过二三十米长、两米宽而已，两旁是四米高的红砖房，地上也不过泥地嵌着青砖，坑坑洼洼的，极不好走。巷子尽头曾是步行街南北向的两层小楼，终年不见天日，而今铅华褪尽，一面薄薄的自家砌起的小泥砖墙替代了那旧了许久的红砖楼。巷子里头共六户人家，而那面小泥砖墙却把巷尾那户人家生生隔了出去。
西巷里沿着墙根生出了许多的野花野草。夏日雨后甚至生得出青苔，而花，不过两种：一种是蒲公英，黄色的小花开的热热闹闹，总让我想起黄澄澄的向日葵；另一种是不知名的紫白色小花，其茎生的细长，叶子也是一副窄窄的刻薄相，便唯有顶上那一朵极柔软的小花显出一些清婉。刚入西巷，呛人的冬的肃杀之气便夹杂着泥土冻僵的味道涌入鼻腔；向前走一步，春日大驾光临，草的馨香与花瓣的甜腻糅合了泥土的芬芳萦绕身旁，清新鲜美；而后步入喧嚣的夏日，午后蝉声焦躁，西巷显得尤为慵懒，满目都是沉寂在阴影里的热气。房檐下蜂窝里的蜂和憩在花蕊里的蝴蝶，带着浓重的花粉香铺满了整个西巷。站在巷尾向巷头望去，秋风着一袭彩衣，背上洒着金长发踏入褪去了青苔的西巷，蒲公英的茎梗上还顶着几根白毛，紫花却早已泛黄，零落成泥落在了青砖旁。巷尾的空气里，满满的是秋日的泪和干涸的泥土香。这西巷的四季全落在了那草木中。
西巷里的月光在四季里也极不相同。夏的月光荧荧发蓝，秋的月光带着浅黄色的边儿，冬的月光最为明亮，而春日里的西巷是浓稠到化不开的黑，月亮在墨色的天幕上依稀露出斑驳的被吃掉的黑洞，月光淡淡的照不到巷口那朵蒲公英。
我在这西巷里活了十八年，从来都觉得这西巷不过是一条小巷，不过是我每日必经的小巷。
二
那却不是一条小巷，我再也踏不进那段琉璃般的时光。
走入西巷，仿佛又回到了那个童真时代：穿着缀花的白球鞋，手持一根老冰棍，向巷子深处的家奔去，细软的短发在红砖青苔中一蹦一跳，好不活泼。
巷口第一户人家曾住着一对老夫妻，慈眉善目，衣着朴素。每到盛夏之夜，老两口都会搬了躺椅在巷口乘凉。他们总穿着一样的肥肥大大白背心，在黑夜里颇为扎眼。直到现在，每夜我下了晚自习骑车回到巷口，仍会感到那里有几把蒲扇在拂动微风。他们家有一口机井，那是我们小伙伴们炎炎夏季里的乐园，而老婆婆从不因扰了她的午觉而恼怒。
巷尾最后一家同样住着一对老夫妻。老妻身躯胖大，嗓门洪亮；老夫高大健朗，皮肤黝黑。与巷口那家相敬如宾的夫妇不同，他俩经常吵架，感情却越吵越好。他家养过一条“哈士奇”，白白的肚皮上覆盖着雪白雪白的毛，褐色的圆眼睛总是水汪汪的，还总是一脸笑意地歪着头看你，好不可爱……可惜可惜，后来那狗不知怎么地就死了，再不能冲我吐着舌头笑了。
这西巷里曾经有许多我的小伙伴，我们玩家家，和泥巴，砸“草药”……所谓“草药”，不过是西巷里从生的杂草。我们常寻一块干净平整的青砖，择几片饱满多汁的绿叶放在青砖上，再寻一块平整趁手的石头用来砸“草药”。这是需要技巧的，若是用力过猛或是频率太快，叶液会四处飞溅，溅到衣服上不易洗，溅到脸上会很狼狈。这游戏磨人得很，我们常常是上午砸了下午接着砸，弄得整个西巷都溢满了青草味。和我一起砸“草药”的伙伴大都比我大，玩游戏时也多是让着我。这些让我崇敬了许久的哥哥姐姐们如今都已散去，在我不知道的地方奔波，闯荡——别问我怎么知道的，这都是西巷告诉我的。
我在这西巷长到十八岁，最终发现那却不是一条小巷。我再也踏不进那段琉璃般的时光。
三
月亮终会归于湖心，闲云终将奔向野鹤，我终将会步入你。
我背着行囊带着杭州的尘埃重新回到你的怀抱，终于心安。
高三了，我对你说，你却不做声；我闭了眼，带着不知所措的绝望，你依旧无声；再次睁眼，却是另一番光景。
我看到一岁的我扶着墙壁蹒跚学步，你望着我，默不作声；我看到三岁的我被推倒后坐在青砖上哇哇大哭，你望着我，默不作声；我看到五岁的我牵了新认识的小伙伴的手在巷子里飞奔，你望着我，默不作声；我看到七岁的我抱着小狗坐在家门口，听着屋内爸妈的争吵，你望着我，默不作声；我看到九岁的我手拿不及格的试卷在巷子口徘徊，你望着我，默不作声；我看到十一岁的我紧握广播稿一遍又一遍的试读，不小心踩到石头上跌倒，你望着我，默不作声；我看到十三岁的我怀揣着作家梦跑向书店，你望着我，默不作声；我看到十五岁的我哭得不能自已，挥泪告别初中，你望着我，默不作声；我看到十七岁的我丢掉了那只钢笔，顺便也丢掉了那个作家梦，你望着我，默不作声……十八岁的我站在巷口，茫然无措，不知未来的路通向何方，你望着我，就像过去那六千多个日日夜夜，默不作声，我却忽然懂了。
我用手指轻抚你的身体，却不小心碰下了几片青色的砖皮，忽然想起了那年夏天的那场暴雨，你好像就是在那场雨中衰老的，渐渐地，如同夕阳西沉般地老去了，哦，我的西巷！
我整了整行囊继续前行，在你的凝望中，在你的默不作声里。你说，走吧，走吧，最好再不要回来。我说，不要，不要，再陪一陪我，即便你的身子如此冰冷，即便你就要朽掉。
傻瓜，月亮终会归于湖心，闲云终将奔向野鹤，而我，阅尽千帆后，终将步入你。哦，我的西巷……