【篇一：痛，也是一种领悟】
其实在成长的路上，除了，喜怒哀乐。痛，也是你长路上，一种不一样的领悟。这让我想起了祖父，我是很喜欢祖父的。听爷爷说祖父年轻的时候是在村里头一个农场工作的，每天早上出门。单车都踩得脚底生风，呼啦啦的响。爷爷说，每天晚上他都会站在家门口，等着祖父回来。便会带着他下田。除了在农场工作，祖父还自己种了几亩地，祖父并没有其他的爱好，用爷爷的话说，他就好那两口。
还记得小时候每次回老家，第一件事总是要去找祖父的。他会带着我去玩我爱玩的拨浪鼓。吃我爱吃的冰糖葫芦。每次，我吃冰糖葫芦的时候总会问祖父要不要。他只会笑了笑。说你吃了跟我吃了是一样的。我们一起走在一起，回家。回到家他总会坐在门口的台阶上，从口袋里掏出他那皱巴巴的烟盒，就在门口吸上一两口。这时，我总会走过去坐到他旁边，他便笑了笑，逗我说我说：“小领导，要不要抽根烟啊？”。我每一次都会义正言辞的拒绝他，并带上一大堆抽烟的坏处。这时，一大家子人总会被我逗得哈哈笑。还记得那时，我笑，祖父也笑。
不知是何时，祖父在不经意间变老了，我也在不经意间长大了。长大的，我不爱吃冰糖葫芦了。也不爱玩拨浪鼓了，看望祖父的次数自然也减少了。
也不知是何时。母亲突然对我说，祖父他得了病，什么也不记得了。
我一愣，那小时带我去买冰糖葫芦，去买拨浪鼓，和那坐在门口吞云吐雾祖父。已经离我那么远了呢。
果不其然，第二日我们便登上了回家的火车。气笛嗡嗡的响。我去恨不得。化作天空中自小鸟飞回去，看许久未见的祖父。几个小时，便到了老家，出了火车站，我们便向方向走去。那熟悉的街道，现在却仿佛那么的长。好几个转弯，才到了祖父家。刚进门，便看到祖父坐在椅子上。爷爷奶奶陪在一旁。他看到我，眼仿佛闪过了什么。突然，他伸手向他兜里掏了掏，猛的一下站起来，伸出他那颤颤巍巍的手，并说：“小领导，抽烟”。也露出了那熟悉的笑容，可是不知为何，我却觉得那笑容是离我如此地远。我没笑，祖父笑了。
几个月后的一天，祖父在午睡时安详的走了。
我和父母两天后就来了。站在在祖父的灵堂前，我仿佛想说出千言万语。却什么也说不出来。我只能抱住祖母痛哭。那时我哭，祖父不知道是笑还是哭。
现在我长大了。我却永远忘不了，那小时那带我吃冰糖葫芦，玩拨浪鼓，在门口抽烟的祖父。
何处合成愁，离人心上秋。
在我们成长的过程中，总会有喜，有怒，有哀，有乐。但其实痛也是我们成长路上不一样的领悟，祖父在我七岁那年的离开，是我最痛的领悟。
【篇二：新的领悟】
古人云，书读百遍，其意自现。但每次读都会有新的收获和领悟。在我身上，也是如此。
初读——迷茫
“终于读完了！”我趴在桌上，手边是厚厚的一套？三体？。天哪，怎么会写的这么难懂？一个一个我闻所未闻的物理名词仿佛扑面而来，把我淹没在它们的汪洋大海中。我试图回想那些故事，可那些名词固执的冲上前来。我便放弃了，盖上被子就开始睡觉。正好什么都不想。
再读——惊叹
禁不住老师与同学的再三推荐，我又捧起了那本被我遗忘在角落里的书。
拍掉上面的一层薄薄的灰尘，露出的是一个身着军装的女子，站在落日的余晖下仰望着一个星球。翻开书，从叶文洁向守宙发射信号时我对他的痛恨；她害死丈夫时的绝情；她在审讯室里的绝望；三体上的荒凉。一切又是那么的真实。从《黑暗森林》里的末日之战，千余精英战舰竟像放鞭炮一样瞬间几乎全部爆炸，令人震撼的大场面决不亚于任何一部电影，罗辑的意气风发，他的颓废，一切又那么真实；他的无助、他的逃避，又那么虚无漂渺。到了《死神永生》，银河的二维化印在我的脑海里，像极了达利风格的画。
我惊叹与他的功底，他的书像黑洞一样，把我吸引，无法自拨。
又读——深思
我读了一遍读又一遍，总希望能从书中找出一些东西，还真被我发现了，不过……
叶文洁在文革中的变革令我痛心，从四位面壁者接任时的，万民赞讼，到最后的不管不问、恶语相向；在末日战争前的“自信”到末日战争之后的万民惊恐；从罗辑的救世战略提出到他再次被唾弃；从联合国大楼前万民对程心的请愿到她执剑失败后的万民鄙视。那些人的人性是可憎的，更是自大的。用科技麻痹自己与他人，以自己的喜恶评价他人……
这，是人性吗？我不得不去思考。
【篇三：从松树中领悟道理作文500字】
生活中，总有许多事物让我们心有感触。但是，最让我心生震撼的是一棵松树。
那是国庆节假期的一天，我和爸爸去爬蒙山。凌晨的轻霜还未散去，氤氲的雾气还在山间飘荡，太阳才微微露出她害羞的脸庞。
爬到半山腰时，我累得快走不动了，不禁向爸爸抱怨：“你说咱们这么早爬山干什么？脸上冷、身上热、腿还累，太难受了，咱们还是回去吧！”
听到这里，爸爸突然用手一指，说：“昊泽，你看那边是什么？”
我不耐烦地说：“什么呀？不就是一棵树吗？”
爸爸说：“你再仔细、认真地观察一下那棵松树。”
顺着爸爸手指的方向，我远远看到一棵松树。它生长在没有水、没有土壤的两块山石之间，脚下是百米悬崖，旁边寸草不生，上面是翻滚的云海。深秋的山上，周围满是枯枝败叶，可它却依然郁郁葱葱，顽强生长。它突兀而又倔强地站在山巅，在晨光的映照下，像一个精神抖擞的卫兵，守护着这万里河山。
爸爸说：“你看到了吗？那就是著名的蒙山鹰窝峰。那棵松树就长在鹰窝峰上。多少年来，它在山巅上默默承受着雨雪风霜，承受着孤独煎熬，可它不抱怨、不气馁，心中只有一个信念：冲破脚下坚硬的山石，向着天空生长，饱览壮丽河山，接受人们目光的礼拜。这不正是值得我们学习的优秀品质吗？”
听着爸爸的话，看着那棵松树顽强的身影，我默默地低下了头。
是啊，这棵松树不就是我们每个人都要学习的榜样吗？《论语》里说：“岁寒，然后知松柏之后凋也。”在生活和学习中，我们总会遇到这样那样的困难，但是只有不畏惧艰难、不轻言放弃的人，才能到达胜利的彼岸。无论面对什么样的困境，我们都要像松树一样，勇敢突破“坚硬山石”的束缚，勇敢面对“风霜雨雪”的考验，勇敢面对阳光、顽强成长，百折不挠，勇往直前！
【篇四：成长的领悟】
成长是多么痛的领悟，成长的过程中会有很多痛，比如以前可以做的事情，现在不可以做了；成长了之后受到更多的责骂；以前可以很轻易就得到的东西，现在不能轻易就获得了。
在三年级的时候，我在学校和同学玩游戏玩过头了，很晚才回到家里。写作业时，我慢慢地做，而且有好多的题目不会，于是我非常频繁地问妈妈，在我问了好几道题后，妈妈就不教我了，就说：“自己想去！”这时我感觉自己长大了，不会被父母爱了，可是恰恰相反，妈妈将我不会的作业一一拍照，然后叫哥哥分析给我听。
晚上，我睡着以后，但又被一阵难以忍受的疼痛唤醒了，不禁哭出了声音。爸爸在外边没有听到我的哭声，而妈妈听到了，她推开我房间的门，急切地问我怎么了，我抽噎地回答到：“脚痛……”妈妈立即把我的被子掀开，然后帮我揉捏，之后我爸爸也过来了，一直到我睡着了，他们俩才出去。
直到那次我才知道，成长不仅不会失去父母的爱，还会涌现出更多的爱，以前痴迷的想法直到现在才领悟，成长是美好的，不是失去更多的东西，而是收获更多的幸福。
【篇五：阅读使我领悟生活】
从我记事以来，与书为邻，也该有近十年了吧？犹记得，妈妈牵着我的小手，用手指点着小黑板，一字一顿地念道：“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌……”从此，我便爱上了唐诗宋词中那美妙的境界；犹记得，读罢那篇行云流水般的散文《背影》，我便对父母对我的爱有了一知半解……
多年来，当我苦闷忧愁时，当我悲伤难过时，阅读总能将我从心情的低谷中拉起。
从小到大，有着不可计数的考试，稍不用心学习，成绩便陷入了沼泽地，内心也在那稠浆中苦苦挣扎。抬眼望去，书架上的一个书名立即映入眼帘：《钢铁是怎样炼成的》。我不由得想起了主人公保尔那坚强不屈的意志，以及他对生活的积极进取。他仿佛就在我的身边，鼓励着我要冲破心中的消极情绪，站起身来重新追赶自己的信念。“人的一生应该这样度过：当他回首往事的时候，既不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。”这一番话在我的脑海中激起惊涛骇浪，使我又得以擦干脸上残留的泪水，坚定地奔向未知的前方。
两代人的代沟本就难以消除，更何况是对于正处于青春叛逆期的我和爱成固执的母亲。于是，大大小小的母女间的不和便接踵而来。当我还在独自生着闷气的时候，随手翻开身旁的《唐诗》，就看到一首《游子吟》赫然印于纸上：“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归……”是啊，母亲对儿女的爱从来都是隐含在一针一线、一言一语中的，而我这个做女儿的却不细心，反而埋怨起母亲来了。
我坚信，“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”阅读，这个与我相伴了十年之久，并将伴我一生的良师益友，教会了我坚强，教会了我理解，还将教会我许多许多……