生物课上，午后的阳光斜映在教室里，使教室内又新添了一层倦意。我们趴在课桌上，听着生物老师在讲台前滔滔不绝地讲着难懂的“天书”，我们感到近乎崩溃。

“我的天哪，困死我了。”同桌抱怨道，“这么多的内容好难背，每次一看到书我就……”话没说完，就开始睡了。我无奈耸了耸肩，现在周围的同学，十有八九都昏昏欲睡，还剩下一些同学在“征战”题海。就在我也要“不堪重负”地倒下时，我忽然想到了生物老师：这样的课堂，他会怎么应对呢？

我艰难地抬起头，看着老师。

“好了，我们接着来讲……”浑厚的男低音穿透麦克风所产生的合成音，让人感动些许疲惫，可他没有放弃；带着些许褶皱的手紧紧握住那根木质教鞭，手上凸出了几根青筋。他像一座塔，伫立在三尺讲台前，从无退下之意，也给人们指引了方向。与他对视，感觉到了他眼中对莘莘学子的期望，对我们未来的期许。

我忽然想到：老师准备一节课，要花费多少心血？我回想起小学时有次当一回老师的活动，我也要参加了。那天，我细心编写教案，梳理要点，整理内容……熬到凌晨两点才准备完毕，老师每天也这么累，而回应他的是……我看着四周的同学们，吸了一口凉气。

对视是一种尊重，生物老师这样辛苦，难道不应该得到尊重吗？不应该吗？

又看了看生物老师，心中生出一种愧疚。