【篇一：那把一直打着的油纸伞】
“撑着油纸伞，独自彷徨在悠长，悠长又寂寥的雨巷，我希望逢着一个丁香一样的结着愁怨的姑娘。”兴许是阴雨天的滴滴答答，又使我念起了戴望舒的雨巷。白墙黑瓦青石板，细雨小巷，一个撑着油纸伞的姑娘，一首小诗描绘出多少人梦中江南的美好。而恰逢十一，我在苏州一条小小的巷子里，就寻见了这样一把富有韵味的油纸伞。
我就是被巷子上空那一片鲜红的油纸伞吸引过去的，一把把枝节清晰，带着古朴纹样的伞被串起来，悬在半空。伞下的人淋不着什么雨，都仰头看着静美的天空，光透过红色的油纸，映衬着人们赏心悦目的笑容。我沉醉于油纸伞的美，又好奇这美的创造者究竟是谁。沿着小巷往深处走，忽见一家卖油纸伞的店铺，打着暖黄色的灯光。几个伞匠正忙着做伞，有个老师傅正将削好的伞骨组合起来，他先用尖锐的工具在伞骨上打一个孔，再细心地将特制的棉线穿过那个孔，就这样钻一个孔，穿一根线。我起初觉得这样做效率太慢，何不一起打孔，再一起穿？但想着才悟到：这样可以确保伞架的精准与牢固，是一道用心的工程。旁边坐着个婆婆，只见她推了推鼻梁上的金丝眼镜，用一支极细的毛笔在勾勒伞面上的图案，棉纸上画的是莺红柳绿，还有个年轻的伞匠正用青柿子水糊着伞面。他们拿放工具的声音都是很轻的，每一步都慢条斯理，不骄不躁，空气中淡淡的油墨味，像是诉说着古老故事里的段段奇缘。一把小小的油纸伞，要经过100多道工序，从伞骨的选材到伞面的晾晒，都饱含着做伞人的心意。
“唉，现在买伞的人越来越少了。”突然一声叹息传来。“你说现在的年轻人谁喜欢这个呀，大多就看看，拍拍照，更别说学这门手艺了。”老师傅忽然开口。而婆婆则慢慢地说：“没事，我们做这个也不是为了赚钱，我就是每天看到那个红红的油纸伞就觉得开心了。”说到这，三人都默不作声了，低头含着笑，继续做手里的活儿。
我猛地明白了这家小店的灯火为什么亮着，也许还有很多很多一样的小店，都为了手中的油纸伞忙碌着。我回头望了望那一片伞的海洋，就如同雨中的一朵朵无声但绽放的花。
“是谁撑一把油纸伞，又是谁走过谁的心田。”一把油纸伞，一把心事。看伞的人，看到的是傲骨寒梅，或清雅幽兰，执伞的人，遮的是感情的潮涌。一把油纸伞，可以撑起四季的温度。
其实传统文化就是一把有温度的油纸伞，即使外界的舆论如大风大雨般迫使着它放弃，改变，在商业上排挤它，让它处境艰难，它依然会挺立着。因为它有自己的故事，有执伞人对它的感情。我在那条小巷里，看到了执伞人的坚守。
轻轻拨动伞面，伞如一把转动的流云，美不胜收。
愿那把伞，一直打着。
【篇二：原来春天一直在我身边】
原来，生命的意义不在于成功，而在于用坚持与信念奋勇向前，春天的希望才会一直在我们身边，才能像小野花一样，绽放自己的美丽！
秋夜的寒风拂起地上层层叠叠的枯叶在天空中狂舞，紧接着，便是一阵彻骨的寒冷。树叶随着风的起舞“沙沙——”作响，似乎在为这黑幽幽的夜而哭泣。
我独自一人漫步在这漆黑的夜里，失败的涩涩的味道依然在我心里回荡。我倚在树干上，闭上眼睛，我感到春天的希望在离我而去。
一阵寒风吹来，我惊得睁开双眼，却看见一朵不知名的小野花在风中无力地挣扎着。我苦笑，此时的我，不就是这朵小野花吗？只能无力地在跌倒后爬起，却不能走出这低谷。
也许是出于同病相怜，我走近端详起这朵野花。它真的非常小，一抹淡淡的紫色在枯叶遍地的环境下显得格外明亮。它显然被狂风折磨过一次又一次，被冰雹般大小的雨点摧残过一次又一次……它竟然都挺过来了，面对自然界对它的不公，它只是淡然一笑。
我被震撼了，这朵小野花是何等的勇毅与执着！它以幼小的身躯，去抵抗如此恶劣的环境，一次又一次地对挫折微笑，一次又一次地挑战自然，向天空绽放出最美的微笑，只为了坚守自己永恒的信念——活下去，绽放自己的美丽。而我呢？面对一次小小的失利，就自暴自弃，在它面前，我有什么理由谈挫折，我有什么资格论失败？生活的意义，不就是挑战挫折，超越自我吗？
我迎风笑了，我将痛苦永远埋在了这片土壤里，带走了小野花给予我的教诲：坚持、顽强、执着。是啊，不一定每个人都能爬出低谷，但坚持爬出低谷的人，一定会迎接美好的春天！
原来，生命的意义不在于成功，而在于用坚持与信念奋勇向前，春天的希望才会一直在我们身边，才能像小野花一样，绽放自己的美丽！
【篇三：那温暖让我一直受用】
世间的温暖，总会使人心情愉悦，宛如躺在柔软的棉被里，使人身体舒适。
我最喜欢一天中的早晨，无论春夏秋冬。春天的太阳是柔和的，像金子铺满大地，使生机勃勃的树木镀上一层金光，五彩缤纷，让人心情愉悦。同时，身体也在太阳的照射下暖烘烘的。夏天的气温虽然有点高，但在早晨也还适中，并不怎么燥热，反而身心都在这温暖的气氛中宁静下来。秋天和冬天，更会让人珍惜和享受这温暖。毕竟在这两个季节里，最多的就是刮大风和下大雪。浑身都是冷飕飕的，这使我更加贪恋这温暖。
玩耍的时间已经过去，又要开始上学了。这些天我感冒比较厉害，刚刚出门准备去学校，妈妈赶忙拿了一件外套，对我说：“多穿点！”然后又去倒了一杯热水并且把药拿过来，嘱咐我一定要吃掉。爸爸也将车子开了过来，说走过去太慢，又要吹风，坚决要开车送我去学校。我也没有说什么，只不过心口好像点了一把火柴，烧得旺旺的，心暖暖的。
到了学校，看见了熟悉的面孔，大家互相打着招呼。不一会儿，铃声响了，大家陆续地回到自己的座位，等待老师讲课。课大概讲到一半的时候，喉咙实在是很不舒服，便大声地打了几个喷嚏，剧烈的咳嗽了几声。那声音已经盖过了老师讲课的声音。教室是很安静，这让我觉得十分尴尬。看见老师向我这边走来，心里更加的忐忑和害怕，立马闭上了眼睛。但是并没有如我所想的那样，老师并没有惩罚我，而是关切地询问我的身体状况，还问我是否需要回家休息，我的心便又像浸在热蜂蜜中，甜甜的，暖暖的。
当我回到家正准备做作业时，却发现有一些作业没有带回来，顿时懊恼自己的粗心大意。恰好在这时门开了，是坐在我旁边的一位女同学来了。她说看见我的作业本放在桌上又和我同路，便帮我送了过来。身上的衣服好像穿多了，此时感觉浑身热烘烘的。
我感受温暖，不舍放开。那温暖，让我一直受用。
【篇四：美，一直都在】
人性之美，一直都在。只是我们不用新的眼光去看待，便难以发现。
她很少说话，常常迟到，衣着邋遢，秋冬时节，总能看见她露在校裤外的秋裤。我一向不愿意和这样不够整洁发人说些什么，只知道每次下课，她都会主动帮老师把黑板擦干净。
游学时，我因最好的朋友生病，被迫和她坐在一起。她还是那样邋遢，回了宿舍，烧一壶热水，倒头便睡了。
许是之前就已感冒，还有不适应当地气候的缘故，夜深人静的凌晨，我发了烧。
我将身体裹在被子里，可我仍旧手脚冰冷。鼻腔被粘稠的鼻涕堵塞了，我只能张着嘴巴，费劲地呼吸湿冷的空气。我想起她烧过的那壶水，挣扎着下床，却因头晕脑胀，摔倒在地上。身体与地板的撞击声惊醒了熟睡中的她。
她点了灯，扶起跌坐在地上的我。我用干涩的嗓音告诉她：我发烧了。之后，她搀着我，将我送到床上，替我盖好被子，便又转头去忙些什么。我因为实在难受，闭了眼，朦朦胧胧睡着，难以记述她到底做了什么了。
我只记得屋里的水壶彻夜“噼噼啪啪”工作着，我放在行李箱里的退烧药被人及时找到，混着温水灌进我的胃里。早上醒来，我额头盖着一块平整的，沾了水的毛巾，她搬来一把椅子，趴在我的身侧。
我近了与她的距离，细细地看。她的睫毛长而弯曲，塌塌的鼻头，樱桃一样的小嘴，凌乱的头发，此刻酣睡的样子，竟有一种别样的美。
我的烧最终被退下了，鼻腔也不再堵塞。如果不是我如今和她成为了最好的朋友，这一切都一切似乎都没有发生过。
那一晚，我意识到所有人都好坏都不能只以她的外貌和个人习惯片面的去判断。有时，拉近距离，换一种眼光去看待，便会发现：美一直在我们的身边，只是我们容易被表象迷惑，不愿再去用心细细体会。
她让我看到，善良的，乐于助人的人性之美，一直都在。