【篇一：中秋抒怀】
“又是一年中秋到，年复一年人未老”，这是多少人良好的愿望啊！当下生活节奏飞快，但永恒不变的是满满的亲情。早年中秋的一些习俗和活动已经时过境迁，不过这么多年的中秋情怀却能让人永久怀念，回味无穷。
孩提时的中秋节印象有些模糊了，可回忆的镜头虽然比较少，但依然历历在目，如在昨天。那时候，爷爷、奶奶还都在世，有一个蛮大的家族，作为长支长孙的我，自然有很多的优越感。上世纪70年代，月饼自然是比较少但真的好吃。不过总会有我的，那些小叔啊小姑啊都不如我优先，有爷爷奶奶的庇护，他们有意见也不管用了。晚上也是一大家人聚在一个矮桌周围，品着自家制作的菜肴，蔬菜不用买，爷爷菜园里种的，花样很多，放现在就都是有机蔬菜了。几个荤腥也都是叔叔们野外弄来的，蚂蚱、知了、鲫鱼都不用花钱。有一个菜是除了爷爷以外只有我能享用的，那时觉得很神秘的，就在堂屋高高的后窗台上，爷爷有一个密封的瓷罐，里面是炖好闷在那里的鸡肉和汤，存放的时间比较长。平日里我想看看里面是什么也是绝不让我动的，就是等过节的时候才有机会品尝，想到这里，就知道爷爷是多么偏爱我，那浓浓的隔代亲情是非常的醇厚了。好的时候还会有酒喝，小孩们可以喝格瓦斯，还记得我那时喝过一种苹果汽酒，70年代末，村里小卖部只有一家，买东西自然是很快乐的。拿上两瓶苹果汽酒，已经是非常奢侈了。那酒度数低，比较甜，适合小孩的口味，不像白酒那样烈，不过即便喝不多，小脸也会通红，步履也有点蹒跚了。记忆里那时的中秋月是又大又圆又亮的，电灯是比较少的，只有堂屋里才会有，瓦数也都很低，其他屋里只能点“洋油”灯。家家屋里生火做饭，墙上都很黑，屋里光线暗，自然就感觉明月好亮了。吃完团圆饭，叔叔姑姑们都会满大街的去做藏猫猫游戏，嘴里喊着哇哇还有老辈们传下来的歌谣。印象比较深的是“月明奶奶割韭菜，割了韭菜包包子，包了包子给***吃”，这里面的人名当然就是家里的小辈，我的名字很长时间在里面，真是值得骄傲的一件事啊。我不愿出去蹿，主要是怕“鬼”，他们为了的安全，怕我磕着碰着就编造些鬼故事吓唬我，不让我跟着去玩罢了。不过正好我喜欢听爷爷奶奶讲故事，他们的故事真多，奶奶揽着我，还轻轻拍打着我的后背，听着听着就会睡着，很舒服。即便有一年阴天或者下雨，长辈们也会很高兴，他们说：“八月十五云遮月，单等来年雪打灯”，很给人希望的。现在回忆起来，当时的爷爷奶奶子孙满堂，家庭和睦，虽然物质匮乏，穷了一点，但也是其乐融融的。好几年的中秋月是那么的温润、明亮。
起初并不知道人的健康会不好，虽然小时见过很多的丧事，但从来没有想过自己的爷爷也会这样离我们而去，爷爷病重的样子我是忘不掉的，以至于后来经常梦见他生病的样子，但是很怪，梦中他从来都不再和我说话了。那个中秋好像家人就没有那种惬意的感觉，只有怪怪的忧心忡忡、匆匆忙忙的样子，人也还是那些，只是气氛不同了，我们在院子里无声的吃着，有点索然无味，爷爷在屋里躺着，瘦的不成样子，已经不能上桌，食道癌我那时并不了解，只是知道它很厉害，让爷爷吃不下，也就不愿和我们一起吃饭了，他说怕自己“馋”。我自然也就受了冷落。皎洁的月光在此时也觉得凉意很浓了。后来就是奶奶的寡居，只记得父亲为了减轻她的孤独，让我们兄弟俩陪着她，夜深的时候她有时会偷偷哭泣，很伤心。虽然我们听到了，但从来没有劝止过她，因为她认为我们俩睡着了。渐渐的适应了没有了爷爷的生活，大家生活条件有了些许的改善，但我受重视程度下降的厉害了，没有了从前的优越感，好长时间心里空落落的。倒是渐渐的懂事起来，每年的中秋节总是刻意的陪着奶奶吃饭，也能帮她干点什么了，觉得自己虽小也是男子汉了，有责任让她舒心一些。奶奶这方面觉得我们兄弟俩是她的希望了，经常在人面前夸赞我们，俨然是她的生命的寄托了。那时候大家族也都分家而过，平时是我们陪奶奶的多，父亲隔几天会在晚上探望奶奶一次。平日里来客人奶奶是比较愁苦的，尽管有父亲的帮助。好几个这样的中秋都是我们兄弟俩在奶奶那里，品点低档小酒，虽然清苦，却也很有些团圆的味道。奶奶平日里不喝酒，倒是中秋节和我们喝点，她有六盅白酒的量呢。只是再也没人提起长支长孙的事情了。后来奶奶也离我们而去，这让我伤心了很长时间，有好几个中秋节会黯然神伤，吃着月饼竟然无声地流下眼泪，月饼竟变得很噎人了。于是就会一个人去散散步，月光依旧安静地照耀着大地，心情也会渐渐平息下来，只有奶奶的歌谣还在耳边回响：“一辈留一辈，老猫屋上睡”，反复吟唱，能体会到淡淡的忧伤和无奈，似乎还夹杂着些许对子女的哀怨。她总是和我说希望能背着重孙子在街上玩耍，而这已经永远也实现不了了，是我心中的一大遗憾。时光飞逝，世间真的不断演绎着奶奶的歌谣，轮回着就像是一个定律。
再后来我成家了，身边的老人也变换了角色，我也逐渐感觉到了自己肩上的责任重了。每年中秋都陪着父母去过，随着年龄的增长，更觉得应该珍惜现在，招呼一下弟弟，一大家子在一起吃个饭，理由是总能找得到的。特别是孩子们渐渐大了，似乎比我们当年更加懂事，温暖人心的话也多了起来，心里也会有一丝丝的宽慰了。中秋又到了，尽兴地喝着酒，品味着新时代的大家子的团圆和睦，赏那月亮时似乎比以前更圆更大了。平时比较忙碌，总觉得应该为父母做些什么，心里才舒服些。这么多年过去了，父母也渐渐老了，有些疾病，但依然矍铄。好在他们不会再像爷爷奶奶那样了，现在物质生活好很多了，也不用特操心劳累，只要我们在身边，他们也觉得有底气。看着天空那轮圆月，自己也悄然的转换着角色。整理行装，我在路上，承担着，成熟着，耳边依旧回响着奶奶的歌谣：一辈留一辈，老猫屋上睡……
【篇二：冬季抒怀】
寒风萧瑟，已是初冬。望着街上形形色色的人群，我用力的缩了缩脖子，一把将那被我蹂躏过一番的试卷塞进书包，朝家走去。
学校离家过远的缘故，曾最为平常的每日回家都成了奢望，每两周一次的回家，变得尤为珍贵。
刚入家门，本想向母亲哭诉的我，却看到她在打理着什么，仔细一看晶石一盆已然衰败的兰花。暗自惊奇这兰花的由来，母亲看出了我的困惑“楼下奶奶家的君子兰，一直疏于打理，已衰落成这样了，我看可怜，便拾了回来，如果熬不过今年冬天，恐怕就没活得希望了。”
我抬眼望了望一派萧凉的窗外和被风吹得阵阵作响的玻璃窗，有些责备母亲的多此一举“早晚都要扔的话，何必自找麻烦，它啊，定是熬不过春节的。”
天气日渐冷清，路上行人变得稀稀落落，道路两旁的梧桐树也孤落落的全然没了春日的生机。秋末的寒风把树上的叶子差不多吹尽了，只剩下几根光秃秃的树枝。回到家后，我忙去看那君子兰，本以为它早该断气，却意料不及的看到他仍以自己微弱的生命力死死的支撑着。
亦或许该坚持吧，我想。那试卷上血淋淋的分数仍刺痛我的眼，几乎想要放弃的我开始犹豫，这个冬天还会很漫长的吧。
一次次的挫败，让我对理科已近乎失望。一次周末回家，我藏在被窝中，哭湿了半个枕头。清晨起床后，无意间瞥见那盆君子兰竟有了一抹新绿。我激动的像个孩子一样大喊大叫。母亲闻声赶来，慈爱的看着这个“新生儿”。
过年回老家，凝望着窗外纷纷扬扬的白雪，我不由为它担忧，它怕还是熬不过这个冬季。
春节的温情还未消散，我窝在家中啃着物理这块“烂骨头”，洁白的霜还懒洋洋的趴在玻璃上，似是要把我与这外界隔绝。这个冬天，真长啊，我呢哝到。
开学后便是紧张的学习生活。我被理科压得喘不过气来，对它的关系也便戛然而止。只是一次回家，母亲晚上时无意间的一句“它开始长出花骨朵了。”我难以置信的冲到它旁，在两片长长的叶子间，夹着那一丝粉红色。我激动的几乎落泪，还是有希望的，这个冬天快过去了。
褪去了厚厚的外套，春的气息已开始飘荡，母亲说，它终于熬过了漫长的冬季，我看着自己已有起色的物理，是啊，熬过去了。
暖暖的春光，懒懒的洒在那一抹娇嫩的花苞上，嫩嫩的，柔柔的，它终于赶上了春天的脚步，绽放出了自己的美丽。走过了冬季的它，定会变得愈加坚强。
我在书的扉页上写下了雪莱的那句话。“冬天来了，春天还会远吗？”
春风微拂，春天已然来到……
【篇三：咏物抒怀】
赞草
草，没有绚丽的色彩，在大放光彩时也只有单纯的绿；它没有高大的身躯，但也挺直身躯，在微风中轻轻拂动……
小草在夏日也许是最美的吧！但也是最常见的，刚刚从泥土中生长出来，像个器宇轩昂的青年，一簇簇地挺拔着它看似渺小却又不平凡的身躯，像是在彼此拥挤着，想要成为那个最耀眼、最特别的一株。微微小雨过后，走入一片草地，被雨水打湿的泥土，散发出一股自然的清香，让你想要在这里停留片刻。夏天的一片草地必然少不了在此休息的游人，一步步踏入将它压弯，但它没有就此倒下，而是再次站起，向上生长。
“自古逢秋悲寂寥”，秋，使一切事物凋零而小草也是不例外的，小小的身躯从尖到底慢慢变黄，身体也微微向下弯曲。时而被秋风轻轻吹拂，小草颤抖着自己弱小的身躯。但它并没有因此而放弃，为的是不会让自己倒下，它不愿成为那株最渺小的。但万物必然地更新，它深知这一点，它却也不因此悲伤，因为它知道，它坚信，自己会再次破土而出，它的倒下是为了再次傲然挺立。
白雪皑皑的冬，将泥土覆盖，当然小草也随之被盖在了雪白之下，只是隐约地露出泛黄的尖儿。雪水渗入泥土，滋润了它的根，它在蓄势待发，等待春的来临。
春终于来了，它将自己几个月的储蓄一并发出，为了从春的泥土中钻出，再次挺拔在一簇簇的草中，成为最高傲的。渐渐地，露出细小的尖，努力地，坚强地向上。终于，它在这一片片竞争对手中，成为了那株最高大、最坚强的。
草就是如此，在渺小中竞争着不平凡，它的一生质朴而又坚强。让生命完全地付出。而我们不正是需要这种积极向上，不被挫折打倒的意志吗？初二的下半学期走进了新的班级，让我更加真真切切地感受到学习的竞争压力。未来，面对着更加强大的“对手”我们更是要像小草的那种意志，勇于去击败它、超过它。
小草，我赞美你这不平凡的，顽强的生命力。
【篇四：圆明园抒怀】
被称为“万园之园”的圆明园，是清朝历代皇帝在先辈的基础上，再加以改进，于是塑造了这个人间奇迹。
走进圆明园，这里绿树成荫、鸟语花香，是夏日避暑的圣地。放眼望去，林荫小道两旁，有着一排排高大的银杏树，若不是路边有着让人休息的的座椅和古朴的房屋以及路过的行人，还真会让人觉得自己走在时空隧道中了。
往前走，我们看到了大水法遗址。这些断垣残壁像一座座墓碑，诉说着些什么……池边，百朵荷花绽放，红的、粉的、白的、紫的都在争奇斗艳。“哇！”随着一声惊叫，周围的人目光都被吸引了过去。是王莲！这王莲浑身上下青翠欲滴，像个玉盘浮在水中，王莲不仅好看，而且还能在上面坐一个三四岁的孩子呢！
继续向前走，到了一处展馆。一进馆，我们就被那些古代的“器物”迷住了，一些陶瓷碎片整齐地排放在一个玻璃柜里，细看，有些碎片上还纹着花纹和字样，虽然是碎片，却可以想象出其完整时是什么样子。也可以看出抢夺者的丧心病狂，而其他文物也件件令人震撼不已，让人久久不能离开。
路边，丝丝柳条垂下，在清风的吹拂中，轻轻地抚过我的脸庞……北京，下次再见！
【篇五：读史抒怀】
穿梭在历史的长河中，我看到了古老的历史，在各种月色中，映照着那些女子的美丽与哀伤。诗人发自肺腑吟诵的凄凉而唯美的诗篇，无论是喜是悲，在我看来，都是无与伦比的美丽。
在皎洁的月光下，一曲催人泪下的琵琶散去漫天云霞，昭君一身水色长裙，独坐的窗前，月光照在她玉般无瑕的脸上，满脸泪痕，眼中流露出无限苦涩的哀怨，抱起琵琶，五指纤纤，在月的融合下，弹出的是万般离愁，这曲悠长的琵琶催人断肠，弹奏出亘古不变的思乡曲。
新月如钩，一曲独弦琴拨动檐雨的念珠，摇落一点秋红，杜十娘褪去铅华，魂归普陀，那枝原本饱满犹如花蕾的狼毫笔已褪色，变得干枯。那张画稿不知被风卷向何处，悲痛欲绝的她能否润开那早已风干的墨迹？在苍白的纸上能否勾勒出一双彩蝶？
一句句秋词，唱出了历史的新歌，划过长空，长久的荡漾在人们心中，人们愿分担着她的哀怨，身世悲凉的李清照，夜驻西窗，日夜立盼，等待着远仕的丈夫归来，在无数个夜晚，陪她度过的只有窗外的月亮与星星，她用诗词表达出对丈夫的思念，记下国家的衰败，她将愁苦悲凄的心情哀婉苍凉地刻画得淋漓尽致。
穿梭在历史的长河中，我找到了那久远的回忆，同时，我感受到了王昭君、杜十娘、李清照的哀伤，在千千万万缕月光的缝隙中，多少女子惆怅地剪下一段又一段美丽的悲伤，但她们的哀伤造就了她们的美丽。