【篇一：写借景抒情的】
我家有一棵树和一棵银杏树。
那棵树既不开花也不结果。它就像在做一个自我循环，长出它的绿叶；落下它枯黄的叶子，像一张卡片上的记录，年复一年地重复着。
很孤独。
扇子开头的小叶子和外面高大的绿树差别很大，它的树枝不仅像婴儿的胳膊那么粗。像个长不大的小孩子。像一个佝偻着背的老人，看着窗外的车流，我孤独得流下了眼泪.
我妈说它以前种在大院子里，长得茂盛翠绿，夏天会结出像竹竿一样的绿色果实。秋天成熟了，就是美味的银杏。我曾祖父最喜欢的曾祖母炖银杏鸡的时候，那两棵银杏树是我曾祖父娶我曾祖母的时候种的。但是因为曾祖母的去世，他种的银杏树搬到了他的坟墓里。而另一个银杏开始变矮。绿叶变黄，开始枯死。
母亲精心栽培，终于挽救了银杏树。但从那以后，银杏没有结果。
在我的记忆中，我的曾祖母是沉默的，就像那棵没有结果的银杏树。很长一段时间，她会摸着树，谈论自己的现状和生活。仿佛树能听懂她说的话。说着说着，浑浊的泪水就会从眼角流出来。就像回到了曾祖父在世的时候，他们坐在树下谈笑风生，充满了亲情。
烟花漫天飞舞。我为谁而迷人，但我看到花就醉了。
流沙漫天，我为谁憔悴，命运却如水。
那，散落的银杏.
我家有一棵树和一棵银杏树。
【篇二：我与阳光同行】
窗台上有一朵阳光。
这朵阳光随着楼上衣服的摆动晃来晃去，调皮极了，我心中的暖意被它唤醒。“唰”一下打开窗，扑面而来的金色光芒使我睁不开眼，只感觉脸上洋溢着温暖，阳光的气息在鼻尖游走。大好春光，何不出去散步？我走在公园里的小径中，走着走着，因这阳光，我又想起了她。
她，是我的曾祖母。
曾祖母面庞清瘦，嘴唇微抿，脸上总是漫着慈祥和蔼的笑容，眼睛依旧泛着童真。她很喜欢吃糖，许是因为这个，她精神总是很好，也很乐天派，最神奇的是，她没有任何关于糖份过多的疾病。初次见到她，我还很小，她一见着我，就快步走来，用她牙齿稀疏的嘴咧开一个微笑，一边含糊不清地说着：“丁儿啊，丁儿啊，糖给你。”一边将手里紧攥着的一把糖塞给我。她的笑容，像一缕阳光照亮了我的心。
随着我逐渐长大，曾祖母也慢慢老了，她的牙齿全部掉光了，身体的免疫力也没从前强了，脊背开始佝偻，开始怕冷，手开始颤抖……虽然现在的曾祖母尽显老态，但当她看到我，眼神就会像一盏小灯泡突然亮了起来，脸上的笑容堪比阳光。曾祖母越来越老，也越来越像孩子一般，有时甚至有些无理取闹，她忘记了许多事情，但唯独没有忘记的，就是爱我。
记得去年寒假的一天，我到外婆家写作业，正想歇一歇，偶然发现曾祖母正在用她没有牙齿是牙床慢慢融化一块酥糖，咀嚼得很认真。她将我正目不转睛的盯着她，便回头冲我一笑，招呼我过去。我坐到她身边，她突然从一旁的塑料袋里抓了一把的糖，一下塞到我怀里，用小孩般的语气说：“丁儿，吃！吃！”我连忙点头答应，我听见了她粗糙的手指抚摸糖纸的声音，她分明很爱吃，她分明不舍得，但她还是给我了，给我了一大把，脸上却还是那种温暖如阳光的笑容。还是去年，我正在为近期的学习做规划，遇到了一些困难，一筹莫展，就在我愁得焦头烂额时，耳畔突然传来了一阵歌声。听不出歌词，只有断断续续的音调，但我知道，这是曾祖母在唱。我转头一看，她正在客厅来回踱步，哼哼呀呀的歌声从她干瘪的唇间流淌出来，哼唱到尽兴处，还兴奋地做两个动作。我看着她有趣的表演，一丝笑意浮上眉眼、唇边。曾祖母见我笑了，她一拍手道：“你终于笑了！”说着自己也开怀大笑起来。我愣了愣，原来她唱歌是为了让我开心一些。她开心的笑声像是唤醒了阴天里沉睡的太阳，太阳渐渐从云层中探出头来，迸发出万丈光芒，像曾祖母的笑声，在我阴云密布的心上，洒下温暖的阳光。
昨天，曾祖母被她小儿子从外公家接回乡下老家去住了。虽然家里少了她的笑，少了她的温暖，但她的笑与温暖就像这金色的阳光，与我同行。她唱过的曲子，给我吃过的糖，也会一直伴我成长。
我走在小径上，阳光与我同行，阳光特有的味道，跟曾祖母给我糖的味道，很像。
【篇三：以痕迹为话题的作文】
【篇一：以痕迹为话题的作文】
院子里的桂花又开了，星星点点的纯白点缀在绿意盎然的枝头，我抬手从树上摘下一簇，一抹暗香瞬间氤氲开来，我知道这是老屋的秋天，这淡香是沁在秋天里的。
抚摸着树旁的墙根，粗糙的手感一如多年以前，轻轻划过，指尖便带上了颗颗尘土，我站起身，发现昔日里遮风挡雨的老墙只剩下残破的一小段，没入了丛生的杂草中，不细寻根本无法发现，我心中有些不安，急急拍了拍手中的沙，沿着断墙向后院走去。
后院里有片竹林，一到夏日那里便是乘凉纳暑的好去处，我环顾四周，终没有发现它的痕迹，心中不免有些失望，却又安慰自己：你看那个小屋不是还在远处？我暗自庆幸：幸好，它还在！拨开疯长的杂草，我终于走进了这个小屋，我推开门，伴着吱呀一声，扑面而来一缕清烟，走进了才发现屋内也早已破旧不堪。阳光从屋顶的破洞中倾泻而下，照亮了小屋，也照亮了屋内飞扬的尘埃。我借着光，找到了依偎在墙角的一排农具，在飞尘四溢的屋中，仍保持光泽的农具。哦，我知道一定是外公，外公定是放不下陪伴多年的忠实的“伙计”，常来打理吧。脑内突然闪现过一幅画面：坐的挺直的外公，拿起脚边的布，细细地擦拭着浮于表面的灰尘，再将它们一一摆好，回首、出门。
“囡囡！吃饭了”，外婆的声音一直从前院传到我的耳中，惊醒了沉溺于想象的我，我抬头发现天已暗了。走出小屋，我惊喜的发现在不起眼的墙角画着个张牙舞爪的小人，写着串稚嫩的文字。我眯起眼，想起了那段过往。
“囡囡”，我匆匆转身，沿着来路回程。外婆驻足于院门口，踮着小脚朝我招手。我快走了两步，来到前院。我回头，却发现穿过狭长的过道只能看见后院的荒芜，心中的喜悦便冲淡了许多。收回目光，正发现外婆也侧着头，向后院望去，按捺不住心中的不安，我便问道：“外婆，后院是不是要拆了啊？”外婆微眯着眼想了又想终于回了话：“没有人打理了呀，拆了吧、拆了吧。”我心中一颤，脑内深藏的画面被一下子激起：夕阳下的两抹影子手牵着手，身后是个小屋……，清晨的雾里是一片竹林若影若现，午后的日光下，是一个壮汉在清理农具……。我止住心中翻腾的情绪，抬头看了眼生长多年的桂花树，却发现风华正茂的他也正老去。
我看着满院里旧时的痕迹，无法想象它们该怎样消失。我看向外婆，发现她眼中闪动着的一滴，终是等到了一句：“不拆了吧，囡囡，不拆了吧……。”我点头，道了一声：“好！”
我终究明白：有些痕迹深藏在岁月里，占据着你的心头，不忍让它老去。
【篇二：以痕迹为话题的作文】
乡下的老房子总是笼罩着各种各样拆迁的传闻，而这么多年来，他还是保留了原有的模样。
七岁之前我一直在老房子里长大，直到现在我还记得那其中的家具摆设。那时候爷爷奶奶还年轻，曾祖母还健在。于是这栋保留了我记事起时的老房子，我还会时常去看看它。只可惜经过了这么多年，外墙壁的一层石灰也剥落得差不多了。
因为在乡下长大的缘故，我那时候很顽皮。即使出生在教师世家，我能颇识些字，懂些道理，可仍旧掩盖不了我的野气。长辈们看我有灵气，也不会过于管教。
有时候太阳已经下山，每家的围墙外都溢出了粥香，我还是随着孩子们在村外疯玩。曾祖母是一个裹着小脚的老人，因为行动不便，她掌管了家中烧饭的任务。每到饭点，她就会倚着门框边等待着我回家。碍于锅中随时会沸腾的米粥，她只得焦急地站在那一处呼唤我：“回——家——吃——饭——”声音悠长且具有穿透力。早已跑到村外的我哪里听得见？曾祖母只能用一双残疾的小脚一下一下地跺着地，以发泄心中的焦虑。那时地面还是普通的泥土，自然经受不住她长年累月地锤炼，形成了一个自然、圆润的土坑，再加上被压得无比紧实，即使是雨天也不会被冲垮。年幼的我还是对曾祖母有敬意，总会最后灰头土脸地出现在她面前。曾祖母也不恼，只是慈祥地笑笑，张罗着盛粥，准备小凉菜。我躁动的心也慢慢平静了下来。
再年长一岁，村子里总不是那么太平。传言有人贩子盯上了这里，大人们都人心惶惶。孩子们哪里懂得其中的利弊，照样玩耍不误。一天，姑奶奶的小外孙回老家，我们自然要与他混熟了。姑奶奶家是另一个村，要穿过一座桥才能到。我在姑奶奶家与小表哥玩得无比尽兴，全然忘记了在家中翘首盼望我归家的曾祖母。那天爷爷奶奶去探望亲戚，曾祖母没有了依靠，便开始出门寻找我。她硬是迈着小脚走遍了整个村子，当邻居们都认为我被拐走时，姑奶奶一个电话打来，说要挽留我在她们家吃晚饭，顺便征得曾祖母的同意。曾祖母没有说出心中的担心，只淡淡地答应了。直到我回到家，映入眼帘的却是曾祖母肿得如馒头一样的小腿肚，爷爷奶奶忙前忙后地为她上药。我没有受到一句责备，曾祖母温柔的眼神却将我的心口刺得生疼。
不知道是否因为那次的肿痛，曾祖母留下了腿疼的病根，并一直折磨着她。
后来，我到城里读书，与曾祖母的联系越来越少。
再后来，曾祖母去世，享年83岁……
偶尔，我会蹲下来抚摸那个土坑，她盛满了曾祖母对我的爱。或许有一天，这道痕迹会被推倒的老房子所掩埋，可它已经刻进了我的脑海。
【篇三：以痕迹为话题的作文】
在那个我生活了十几年的庭院里，那棵高大的枇杷树下，满是我今生今世存在的痕迹，它们在我不经意间出现，深深的烙在我的生命里。
夏日的清晨，院子里传来女孩的欢笑声。沐浴在阳光中的枇杷树下，有位穿着连衣长裙的短发少女，她手里提着已经有些陈旧的菜篮，弯着腰从地上捡起一颗颗饱满橙黄，还带着些许露水的枇杷果实，嘴角无声地向上翘起，眼睛里满是欢喜与满足。在她的身边，有一个及她腰高的小幼童，她挥舞着两只小短胳膊，不停的绕着少女跑着跳着欢笑着，试图吸引少女全部的注意，却又好像只是在向少女撒娇，讨一颗新鲜的枇杷解解馋儿。尚未变得火热的夏日的阳光，穿过枇杷树那叶子片间的缝隙，轻轻柔柔地落在她身上，又给这本该宁静的清晨更添一抹活力。他们身旁便是枇杷树那粗壮的树干，一把木头梯子架在它的枝干上，顶端没入了茂密的枝叶，一位身材高大的男人正站在梯子上，用手摇晃着结了枇杷的树枝，那些个成熟的果实便纷纷争先恐后地落下，砸到了松软的土地上，发出“咚咚”的声响，留下一个个浑圆的痕迹。那是我幼年的痕迹，是充满了欢笑与喜悦的痕迹。
冬季的午后，阳光正好。长大了的幼女在庭院中无忧无虑地追逐着不停逗她笑的姐姐，仍然稚嫩的笑声在院子里回荡着，如同银铃般清脆，又好似冬日阳光般暖人。那棵枇杷树下，坐着一位头发已白了大半的老人，她矮小的身子几乎完全地陷进了背后与身下厚厚的大红垫子里，随着身体的每一个细小的动作，她身下的大黄藤椅子都会发出“吱呀”的声响，在这温暖的午后竟显得有一丝慵懒。她的嘴角噙着一抹宠爱的微笑，眯着眼睛，视线随着两个孙女的身影转动着，好像那枇杷树上在墨绿叶片簇拥中的一朵黄花，隐隐约约又静谧安详。她的手上正慢慢地剥着柑橘的皮，把干净的果肉用纸巾包好，待到她的孙女们有些累了，她便好像知晓了一切似的，用有些沙哑的嗓子，拉长了声音，呼唤着孙女们来享用柑橘。这样温暖的时光直至天色将晚，空气中生出一丝寒意才结束，大黄藤椅子在土地上留下的压痕，那是我童年的痕迹，是平凡却又温馨无比的痕迹。
枇杷树下，曾有过一道道或新或旧、或深或浅的痕迹，也许它们已被黄土所覆盖，但在我的脑海中、我的心里，它们不为岁月所侵蚀，不为烈日所干裂，那是我所独有的、独享的，名为亲情的珍贵的痕迹。
【篇四：以痕迹为话题的作文】
雪把地面覆得严严实实的，我一脚踩软了一堆雪，留下了清晰的脚掌痕迹，凹凸清晰。可是，太阳一出来，雪化了，就没有痕迹了，不像从前遗下的痕迹，至今还在。
那时年少，撒开脚丫子便一会儿就跑得没影儿了，满头乱发也满不在乎地四处奔跑，东家转西家窜，到了日暮也不会归家。这时候，便能在各处听到来自奶奶的呼唤声，冗长、尖细并且难听。反正我当初是这样认为的。
每每听到催促的呼唤声我都会躲起来，或是在邻居家，或是在田埂上蹲着，我不愿回家，我总觉得外面的世界更精彩，而家里只有砖墙瓦屋与粗茶淡饭。
但奶奶总能一下子就找到我，在我玩得正欢的时候抓个现行。然后揪住我的一只胳膊，不管我如何挣扎如何狰狞也拗不过奶奶的大手。于是我俩就伴着余晖向家走去。夕阳的霞光总将我与奶奶的身影拉得很长，就好像以那影子的身高跨一步便能到家。奶奶仍紧紧攥着我的手，生怕我跑了一般。我一路不安分地扭动如一条小水蛇，嘴里哼哼唧唧嘀咕不停，暗自进行在牙缝间的小声抗议。
夜深，奶奶搂着玩得累极的我入睡，月光透过老房子的木质窗户照进屋子里，映出荞麦白的光影。奶奶的怀抱总软软暖暖的，只听她用特别无奈的语调说：“下次奶奶一唤，你就要回家啊！”我正迷糊地要睡，急急应了一声，兀自神往梦驰。
又是一日暮色苍苍，我全然忘记答应好的诺言，仍旧满村跑，仿佛一玩儿起来就有用不完的气力。在我刚要拐进物色好的藏身之处时，从家里一路追来的奶奶发现了我，我立刻掉头就跑。我小小的身子穿得很快，奶奶拖沓着塑料拖鞋在后面一边唤一边跑着想拦下我。我却比奶奶跑得快很多，似乎也特别兴奋于这个结果，我跑得更加卖力，忽听到身后有石子滚抛的声音——奶奶摔倒了。我忙折回去，搀着奶奶站起来，奶奶的膝盖上还粘着细石子，我张了张嘴，却不知说什么。奶奶又像往常一样握紧我的手，说：“我们回家。”
晚饭过后，我乖乖地坐在小椅子上，陪着奶奶清理伤口，她的膝盖上嵌着许多小石子，她用缝衣针一颗颗挑出来，混着鲜红色留下凹凸不平的伤痕。我不忍心看，用手捂着眼睛，却有热热的液体顺着指缝滑下。我的心上好像也有了那些痕迹，微微发着疼。奶奶瞅我心里难过，佯装轻松地嗔道：“让你不回家！”继而又叹了口气，“幸好奶奶经摔啊。”我捂脸捂得更紧了。
奶奶的膝盖上的痕迹至今还没有消，我从此再没有晚回过家。那些痕迹，在我的心上也一直没有褪去，我再也不愿让爱我的人担心与受伤。
只要你一唤，我就回家。
【篇五：以痕迹为话题的作文】
楼底下的紫叶桃死一般的一动不动，只是喷薄出大团大团的红色花朵，几只麻雀呆呆的立在枝桠上，静止的像是为美术生准备的一幅写生图，好生沉闷。视线转移，突然见到门前的两盆含羞草，不禁想起了些什么。
当一户人家经历过拆迁，金碧辉煌的水晶灯高高悬于天花板，它使得屋子灯火通明，像是皇宫举行了一场盛宴。42寸的液晶电视威风的盘踞在客厅内，脚踏着红木地板，四周的瓷砖锃光瓦亮，一切充满着现代气息。在父母的声声念叨下，我家终是摆脱了那个久远年代的房子并且装修风格如出一辙。没有了庭院前的小花圃，没有了房屋后的小菜地，有的只是条条框框的防盗措施，禁锢着我。
思绪飞到那时的小花圃里，里面的花不名贵，但它们却装饰着这个家，给我们带来一点小资情调。最喜欢的是那两盆含羞草，我会像个小孩子一样一次触碰每片叶子，它们果真娇羞地遮掩自己。然后我会静静蹲着，等待它们再次释放。就这样，我可以气定神闲地呆上一个下午。老舍先生坐在石上看水中的小蝌蚪和苇叶上的嫩蜻蜓，心中安闲无适，像小儿安睡在摇篮里，我也算是能理解了。那时我还给它们测过“含羞时间”，听，够文艺范儿！像物理实验一样，为了减小误差，我在早晨、中午、傍晚分别给它们测量三次，取其平均值，制成表格。我把这一不是有病就是有才的行为发到网上，下面大多是赞扬我这水滴石穿的精神。可怜了那几株含羞草被我碰来碰去，希望不要“抽筋”、“面瘫”什么的。含羞草的绿清新、养眼，不至太过浓烈，但乏深度，为此，我给它们拍了好多艺术照：春雨后的滋养照、黄昏时的明暗照、温婉可人的娇羞照。
含羞草所带给我的不仅于此，它真正使我“积善成德，而神明自得，圣心备焉”，当然稍加自诩了些。我一度欢腾地拿着小花洒给它们浇水，渐而渐之，我开始研究各种浇水姿势，听起来像是中国茶道，但我只是个业余的。
真的，现在回想起这一切，心里还为之动容，但再也找不到那种熟悉的感觉，我深知。或是想的太入神，手中转动的笔飞了出去，在空中画出了不规则的线条，“啪”的掉落到地上。无色的阳光穿过透明的笔管，被分解成一道微弱的虹——赤橙黄绿青蓝紫，复杂而不凌乱的颜色。我趴在窗台上，仿佛听到阳光透过空气发出的寥廓声响……
岁月的痕迹我不敢淡忘。
【篇四：铁树开花】
说到铁树，可能很多人都没有见过。而知道得人，却也几乎不曾见过它开花。
令我印象最深刻的铁树，并不是长在什么稀罕的好地方，而初识铁树，也不是什么太美好的回忆。那是被乡下曾祖母养着的，就用一个大瓷盆装着，放在门外阶梯斜边的角落。当天，正下着淅淅沥沥的小雨。我就坐在曾祖母家门口，百无聊赖地盯着房檐下一滴一滴坠落的雨滴。随着视线从上往下，一个苍绿色的影子忽然就闯入了我的视野。当时我不知道那是什么，就看着他细密的叶子被雨滴打得上下跳跃。
这时我才离了凳子，蹲在檐下细细地看，真是个丑家伙。他的树根粗壮非常，但却又不长，确实比不上河堤边的杨柳那么婀娜曼妙，也没有那么风情万种。总之，这样一棵粗壮矮实的根上，顶着稀落的几根布密了尖细叶子的家伙，我最多只能说，他是个憨小子。我忍不住用指尖戳了戳那些扁平的针叶，只知道这憨小子脾气还很倔。指尖竟然隐隐发疼。
它的叶子虽然刺人，但也并非松树那般尖利，非要说的话，我倒是觉得它像一把苍翠的刃。小虽小，却有韧劲得很，它们密密的排列在一个枝丫上，整齐的像被剪刀修剪过似的。一副井然有序的样子，要说他丑，这时的我是绝对不乐意的。也许它算不得美，如果美是专指“姿态万千”之类而言的话，但是铁树的苍劲有力，更有刚毅之美。它是众树中军人般的存在。
后来，听曾祖母说，铁树千年才开一花，就开在伞一样枝条的顶端，也就是根茎的最顶端。是红色，像火焰一般的花。而铁树开花在民间还有一种寓意：心想事成。虽说这铁树开花不易，但在我的回忆里，我总是不断地给那日的场景，顺便想象出它开花的盛景。也许对它的感情没有那么强烈，但是至少，我想肯定在风雨中，在角落里依然不改其本色的铁树，刀刃一般的细叶紧密团结，连成苍劲郁绿的品格。还有曾祖母从艰苦中走过来的老前辈们，我对他们抱着无上敬意与赞美。
相信在铁树精神的革命前辈打拼出来的今天，寓意“希望之光”的铁树花会开遍各地。
【篇五：月下童年】
每当月光洒下清辉，四下一片寂静之时，我总会想起那些关于月亮的唯美故事。
我的脑海总浮现这样的情景：夏夜，一轮弯弯的月亮好似一块被咬过的金黄大饼，高挂在深蓝色的天幕上，我偎依在曾祖母的怀抱中，聆听着嫦娥奔月的故事，伴着蝈蝈的乐音，幸福地睡去。
曾祖母的故事常常翻新，版本众多，引得我时而开怀大笑，时而悲戚与共。时间的消逝洗不掉心里的烙印。记得，“嫦娥是天上最美丽的女人，后羿、逢蒙都很喜欢她。为了嫦娥，后羿以凡人之躯寻找丹药，却因战河伯而误了月圆之夜。逢蒙却巧言欺骗，谎说后羿不忠，致使嫦娥吞吃了两粒丹药，飘向月宫，独守寂寞，成了一个凄惨的人儿。”也记得，“嫦娥是一个幸运的女人，兔玉因为父亲冒犯天条而代为受刑，她也终有了一个伴，兔玉也由此改名为玉兔。好一个温婉孝顺的玉兔妹妹。”还记得，“吴刚伐桂，牛郎织女，天上人间……”
童年又何止清纯的故事？“用手指指月亮，当心月亮从窗户钻进来扯破你的耳朵。”这是曾祖母时常告诉我的。说来也怪，越是告诫，越是激起我想尝试的心理。说来更巧，我的耳朵真的隐隐作痛，不断渗出黄水，一连好几天不见好转。曾祖母一面嘲笑我不听老人言，一面给我擦药安抚我受伤的心灵。从此，我是敬而远之，月亮、嫦娥、玉兔、后羿、吴刚……成了我心中的神！
后来，我把曾祖母的怀抱让给了弟弟。然而，与曾祖母看月亮、数星星的情景犹在眼前。就在弟弟上了学，我读到初中时，家里传来了噩耗，曾祖母病重不起，彻底倒下了，我伤心欲绝，与曾祖母一起伤感的还有有关月亮的故事。
有月光的夜晚我不敢直视，更不堪回首，因为在思念深处，有一轮月亮，或圆或缺；有一个人，忘不掉的曾祖母；有一个故事，我依偎在曾祖母的怀抱中看月亮数星星听故事。
【篇六：怀念】
炎热的夏季慢慢地走远了，秋妈妈正忙碌着为树叶披上金灿灿的秋装，转眼间，又到了丹桂飘香的季节。
一个黄昏，吃过晚饭，我漫步在离家不远的山林，那里空气清新，芳香四溢，令人陶醉。循香而去，峰回路转，一大片的桂树林出现在眼前。那密密匝匝的树叶覆盖整个树身，虽不高大，却枝繁叶茂。那不起眼金黄色的桂花儿，一簇簇的，一团团，招引着，微笑着，那情景，让我不禁想起了三年前的那一天……
也是一个秋高气爽的日子，我和曾祖母一起路过山林的桂花树丛，也是因为花香袭人，我们驻足在桂树下赏花，累了就靠在一棵粗壮的桂花树盘腿而坐，怡然自得地休憩闲聊。曾祖母对我说：“桂花虽不艳丽，个头也小，普通得有时忽视它的存在，但它用处可大了，可以采来晒干泡茶喝……”没有等曾祖母念叨完，我就迫不及待地跑开了，一跳一跳开始摘桂花了，因为我想桂花泡茶肯定很香，很好喝，曾祖母也一定很喜欢喝，就猴急地一把又一把地采，甚至连花带叶子都摘了下来，然后兴冲冲地跑过去，放在曾祖母的手里。外祖母笑眯眯地凑近一看，发现没有一朵完整的桂花，就捏捏我的小脸蛋，说：“小杨洋，真是一只小猴，看你急的！”说完就二话不说，走近桂树，用食指和大拇指轻轻地摘了三朵，然后小心地放在我的手心里。那是三朵非常完整的桂花，悠然地舒展着花瓣，金灿灿的，真好看！我好奇地问曾祖母，她摘得为什么这么好，“摘桂花啊，要先把心静下来，还要看清楚，然后慢慢地一朵一朵地摘。其实，做事也一样，心越急越做不好，要有耐心哦！”曾祖母温和地回答着，眼里透着一抹笑意。我似懂非懂地点点头，然后静下心来，照着曾祖母的话做，果真采出了一朵朵完整的桂花，兴奋地放在曾祖母手心里，曾祖母开心地笑着，笑得好甜好甜。仰头凝望曾祖母，虽然无情的岁月在她留下了难以拭去的烙印，然而朵朵桂花分明在她脸上绽放……
光阴似箭，岁月匆匆，如今，曾祖母离开我们已经整整三年了，但她的音容笑貌犹在，她那意味深长的话语犹在。每逢桂花飘香的日子，总会想起我那可亲可敬的曾祖母，也每每那时，我的眼泪会情不自禁地流了下来。
是呀，曾祖母就像桂花一样质朴，却令人难以忘怀。
【篇七：成长，需要点亮灯火】
萧条的深山中偶尔有几声秋冬之鸟的哀啼，落没的巨岭中不时飘过深渊巨谷中的风声，在那个秋天，我第一次感受到了死亡与成长的呼吸其实离我如此地接近，那时我才十二岁。
按照家族的习俗，曾祖母葬在鄂西利川的一座深山中，依风水大师的说法，坟头置在北山，而那头便是她梦萦的故乡，不过她再也没有活着回去。按族里的说法，在入土后的七七四十九要在坟头点亮坟灯，意在为逝者照亮漫天的冥路，那是条怎样黑暗的甬道，我无从知晓。
薄暮刚刚临近，山间湿润的水汽才缠着昨夜如水的月色，纱衣般笼在身上，可我却始终无法平静下来。黯然地行走在墓碑林立的山道上，脚下支离破碎的枝叶发出清脆的吱吱声。夜的气息还未散去，幽谧的小道中渗出的丝丝凉意打湿了我的衣裳。
那时，我不相信死亡是一场不可逆转的旅途，我在坟前烧纸鸣鞭，匍匐地行进痛苦着。孩儿般倾在棺材上，若是里面传来的曾祖母的呻吟，我定会用十指刨开重重旧土，从救我那不可替代的至亲，可是我始终没能挽住曾祖母最后一面。
“点灯吧！”父亲的声音颇为沉重，在不见天日的山谷中看不清面目，却是一种不可名状的凄凉，竟让我有了几分失神。
“上灯吧！奶奶！”同样是秋未了，几片枯黄的叶子在古老的青石板上跳动，仿佛在进行着最后一丝的反抗。祖父的葬礼备极哀荣，在孝歌呐呐中将尸骨缓缓送到无人的山谷中。
曾祖母的脸色有些僵硬，那擦了又湿，湿了又干的泪迹如烙迹般印在她的脸上。双手颤抖，艰难地将坟灯送上，眼泪不觉夺眶而出，而我却天真地缠着母亲问这祖父何时归来。
“我知道了！”双手轻轻捧着坟灯，送到曾祖母坟前，它在无声的风中摇曳着，仿佛幻出了曾祖母的面孔。我这时才知晓死亡是一张有去死无回的车票，而成长又何尝不是呢？当它落第点亮坊肆的灯火，我的哭泣声愈加清晰，我曾害怕它，可这又能如何？当掘出那灰白的尸骨后，也不过只是今世的琐碎，埋了便埋了。
我这才依依惜别了坟灯，可我却频频回眸，怕它在我转身之际熄灭。我需要它照亮曾祖母的异乡长夜，还有我今后摆脱不了的旅途。
【篇八：传递爱】
【传递真诚的爱】
陈慈豪
爱是一条河，一条没有逆境，找不到源头的一条河。千千万万的人将爱凝聚在一起，才有了这条河。
那是一个夏天，我热得要命，我的曾祖母要上楼梯，我就扶着她上楼梯，一步一步，小心谨慎地上每一个台阶，我心里慌慌张张的，生怕有什么闪失。可曾祖母心平气和，感觉没什么大不了的。
上了楼曾祖母不一会儿又下去了，我也跟了过去，看见曾祖母叫环卫工人在院子里休息一下，然后叫我拿了瓶水给环卫工人，那个环卫工人汗珠沾满他的全身，没有一处不流汗。
环卫工人走了，我相信他一定会把爱传递下去。环卫工人和有些被帮助的人走得有多远，爱的小河就流得有多远。
【传递无尽快乐】
陈炫楠
传递不仅仅是一种形式，更是一个快乐的过程。
我们家是个快乐传递的家庭，今天我看爸爸满头大汗，嘴里不停地叹气，想：爸爸一定很热，而且缺少了许多快乐，我今天买了个冰淇淋想自己吃的，我只好给爸爸。想完，拿冰淇淋给爸爸说：“爸爸，吃冰淇淋。”爸爸吃了，脸上露出幸福的微笑。
爸爸正要上楼看姐姐在不在写作业，在门外听到姐姐说：“好想吃剁椒鱼头。”爸爸看身上还有钱，便去买了剁椒鱼头。吃中午饭时，对姐姐说：“这是特意给你做的。”姐姐吃了甜蜜地说：“谢谢爸爸。”
姐姐又吃起了鸡爪，只剩最后两个，想起妈妈最喜欢吃鸡爪，就留给了妈妈。
妈妈早上起来，听爸爸说我喜欢吃面，就煮了一碗面给我，我醒来，看到面，不停地吃，边吃边想：长大后一定要让父母过上幸福的生活。
爱就这样无声无息地传递着。
【爱是不能用语言表达】
林炜柏
在生活中爱是无法用语言表达出来，爱是用你的行动来表达的。
在大街小巷，花园……都能够用行动来表达。比如：有一次，我在一个广场那里玩滑板，突然，我摔倒了，仔细地看了看，原来是我的滑板碰到了一颗小石子，我摔倒了。就在我要起身时，一位老爷爷拿着菜油走来的。那一位老爷爷见到了我，什么话也没有说出来，就直接把我扶到一个大椅子上，然后，从他的衣袋里拿出了一根全新的棉花棒。老爷爷又用棉花棒，在菜油里拌了拌，拿出来给我涂伤口……
从这一件事中我明白了爱是无声的，爱是用行动表达的。
【把爱传递】
季品豪
爱就像是一阵阵温暖的春风拂过你的小脸蛋，让你无比暖和。
一次，我发高烧，家人就手忙脚乱的，像被蜜蜂叮了似的。
他们一边给我拧毛巾，一边给我喝开水。这让我感到无比温暖，可尽管再怎么做，我的高烧，还是退不下去，只好去楼下的药店去给我买药。后来，高烧终于退了，我们一家人也松了一口气。
事后，我准备回报一下他们。我把爸爸妈妈的房间打扫得一干二净、一尘不染。整理得井井有条，等到他们回来给他们一个大大的惊喜。
果然，他们一回来就看到了，还表扬了我。
只要你真心对人，别人就一定会回报你。
【传递快乐】
王俊博
快乐在生活中无处不在，快乐就是像一位精神的控制者，如果你失去了快乐，你的心里就会无比的悲伤。
快乐在一些人的身上经常发生，但是有一些人的身上会很难发生快乐。他们每天都闷闷不乐，如果我们把快乐传递到他们身上，他们就会像我们一样每天快快乐乐地生活了！
有一次，我和我的朋友陶温博、潘宁宁……正在玩枪战游戏，我们石头剪刀布来决定谁当僵尸。经过了我们一番比拼后，由曾子轩来当僵尸，曾子轩开始数了，我们东躲西藏的，让她一直抓不住，忽然我看见盛宇在问同学能跟他一起玩吗？他们一致拒绝。
我就问他：“你和我们一起玩吧。”当他听了这句话，开心极了。
如果这世界上大家都快乐，那该多好。
【传递爱】
南希宸
我曾记得有一首歌，它的名字叫做《爱的奉献》，“只要人人都献出一点爱，世界将变得更加温暖。”我在生活中，看到了这一幕。
生活中除了爸爸、妈妈、爷爷、奶奶等人会向我们传递爱，还有陌生叔叔阿姨也会向我们传递各种的爱。
坐公交的时候我无意中看到了一幕。公交车上来了一位七八十岁的老奶奶。可是车厢里挤满了人，根本就找不到座位，就连站，也很难站下，这时有一位孕妇说：“阿姨，您坐这吧。”那位老奶奶笑着说：“你坐吧，挤到孩子可不好。”在这时旁边的一位姐姐站起来说：“老奶奶您坐这吧，您年纪大了这么挤，站着对身体不好的。”老奶奶只好答应了，坐了下来。老奶奶连忙说：“谢谢！谢谢。”我想：现在社会上的人，真好心啊。
如果每个人都尊老爱幼，那这个社会，一定会非常美好，到处都是好心人，只要你摔倒了，准有人会扶你起来。
【音乐的传递】
金瑞丰
闭紧双眼，不要动，不要说话，只要静静去听，你就会感到优雅的音乐。
音乐是什么？音乐就是咖啡，给你带来味道；音乐又是什么？音乐就是海洋，帮你包住一切的痛苦；音乐还是什么？音乐就是一本书，给你带来力量。
我听了许多的歌，比如：《沙漠骆驼》、《孩子》、《绿绝》、《石溪流》……其中《石溪流》有溪水的声音，这首歌震动了上天，震动了我的心！每一次听歌，我都会唱几句，表示我对歌的所爱。
还记得么？《沙漠骆驼》给人带来无比的兴奋，因为，这首歌给人带来了力量，我喜欢这首歌。
到了夜里，晚上睡觉前，我还会哼几首，一直把我哼睡着。
有几次，我的同学不高兴，我就会带他来到河边让他静静聆听，我也会哼起关于河的歌，没过几分钟，他就不哭了，嘴上还挂着笑容。
音乐的力量是无穷的，请把它传递下去。
【传递欢乐】
倪梓豪
兄弟要有福同享，有难同当。传递欢乐，让欢声笑语响起；传递悲伤，一起分担；传递幸福，令幸福一直永恒。
下午有一节体育课，我们自然是欣喜若狂，可以去放飞自我。今天很特殊，不上课，而是比赛。女生分两队，男生也两队，我是二队。体育老师开始了他的长篇大论：“最后一个人抱球，跑到排头前面，把球放到地上，最后的要跑到球旁边，要跟着队伍，不可以提前跑。男生一队先，再二队，然后女生，要流畅。”
一队开始了，可他们最后一个人跑到最前面，把球放下，然后拼命地往前跑，导致没人能追上他，有些人跑得筋疲力尽，就坐在操场上了。我们和老师都开怀大笑，他们越跑，我们笑得越欢。他们只有三分，都幽怨地怒视着他。
轮到我们二队了，我们不得不停止大笑，专心致志地开跑。大伙都加足了劲，迈开大腿，把实力毫不保留地发挥了出来。可一个人不给力，可能是太想赢了，提前跑了！我是排头，最后一个抱球。到我了，我踮起脚，双腿不停地变幻着位置。我们二队八分！我们欢呼着，拥抱在一起。女生是七分和六分。我们第一！
欢乐应该共享，让每一个人脸上都挂着欢乐的笑容。
【篇九：简单幸福】
简单生活，简单爱，就是幸福。
小时候，爸爸体弱，曾祖母年迈，弟弟瘦小。我们一家人，居住在一小间破旧的瓦屋里，一年复一年。那时候，我对幸福的理解便是有一个快乐的家，有一件新衣裳，或是在寒冷的冬日挨着墙角晒一晒温暖的阳光，特别是花2角钱买一根棒棒糖，便能噙到满口的幸福和舒畅。
记得有一次，奶奶从集市上回来，老远就高兴地将我唤过去，满脸笑容地从怀里掏出一个不大不小的苹果，高兴地说：“快去，分给弟弟一半。”那天，我和弟弟整日觉得舒心而开怀，我们觉得自己拥有无法比拟的幸福。后来，我从邻居的口中了解到，那天奶奶在集市上只买了一个红苹果，自己不舍得吃，用清水洗净后带回来给我们姐弟。这是多么厚重如山的爱啊！多少年过去了，曾祖母的坟头上已长满了杂草，可每当我一想起这事，就会想到曾祖母慈祥的脸庞，想到与曾祖母相处的点点滴滴。这时，幸福的感觉就围绕在我的心间。
然而，在五光十色物欲横流的社会，渐渐长大的我对幸福的认识开始模糊了。以为人活着没有权就得有钱，并且把这两样东西看作是做人的立身之本。凡事都以功利为准绳，以酬报为目的，以致急功近利，走了弯路，栽了跟头，并时时埋怨上天不公平，埋怨幸福远离我。
直到有一天，看见一个老祖母和她的孙子在山地里干完一天的活，在回家的路上赶牛挑柴，有说有笑；看见他们在简陋的桌上，你装饭来我端菜，你瞧我，我瞧你，你对着我一笑，我对着你一笑，互相谦让，就算是几样普通的青菜他们都有兴致举杯，共度除夕之夜，脸上露出甜甜的笑容。此情此景让我感到了幸福。
那一瞬间，我仿佛见到曾祖母正揣着一个红苹果满脸笑容向我招呼，也是那一瞬间，我又重新找回并拥有属于自己的幸福。
我知道，简单生活，简单爱，就是幸福。
【篇十：岁月的礼物】
十四次秋去春往，十四次芽糵枝归，十四次花开袅娜，十四次月满新夜。十四次的桂溢那时，天旻苍苍；十四次的重逢落幕，故庭深深。岁月予我的十四载人去潮起，于我，已是臻品。
还记那时，叶落啴啴，露浥轻尘。秋日的欣喜不过拾叶采桂，小时极兴这个，时尝也互相交换，评头论足。只是秋日的我是要遭些苦难罢，每逢秋高气爽之时，倒是我咽喉不畅，严重时声音也喑哑几分了。儿时病根，例年如是。惟是寻那熟识的老中医，才会缓解一些。至于讨药，那便是哥哥的事情了，自我小时，他便担了这责任。总是夏未完，秋尚早时，药就备好了，一如既往的味道，在热气蒸腾中溢上鼻尖。以往哥哥总会当面亲自嘱咐我，只是他上了大学，我也到初中，见面的机会越发少了。唯一的沟通竟是这用纸包了的中药。再见，千言万语凝在口中，言不出，道不明。金叶远飞，雁声鸣鸣，黍稷薿薿，我似女萝，你如茑萝。
还记那时，白雪茫茫，山远重宇，云淡风静。缱绻微光，若是问每年最值人期盼的，就属春节为最。在冷艳冬日，爆竹惊起尘土，宾客如至，声声嬉嚷，是寂静中的波涛罢。每逢归期，念叨最多的就是家乡阔别一年的老友了。小时，即是家长提前言明：不可走去他家。但还是停不住脚的，如打地道战般，去那河旁小树下候着对方，描摹伤痕越发深邃的枝干，各话一年来的趣事。那时我们欢笑之间，水雾漾动。那时每年树下相逢，竟如银河互望，只是情谊不同。待我一步步离家乡越来越远，便是各自一方了。年末也不曾有相遇时。春节归日，只是听话了许多，呆坐家中，不思何时。想要脱口而出与你的畅谈，倒是那般困难了。枯树残雪，山转声绝，灯火阑珊，我似黄草，你如萤日。
还记那时，日昏凉夜，鸟鸣深蝉，星宇寥落。暑为一年中期，也是学业暂停的日子，小时刚上学，也许是对学习的厌烦，或是禁锢于一地的不耐，暑，倒是最快活的，最兴奋的时候了。烈日炎炎比那学校可招人喜爱。后来习惯于朝起暮归，暑，就是人我两别的时候了，热浪袭叶，流烟雾清。早与小学朋友在人潮中失散久了，自己孤蓬零落他方。再见，也无天当时那般，姓名涌在心头，却消失在记忆之中，有些话语也只在脑海徘徊，留下的只有回望的欣喜。再有一年过罢，等那卷合笔落之际，我竟又要失散了，不知那时是否有如今朝。雨打芭蕉，去归奈何，喜悲与共。我似失雁，你如清辉。
又逢燕啄新泥，捻花轻抚，归声亹亹。春日是古人喜吟的季节，或道落花，或道慨叹。记得清明时，回家祭祖扫墓，小时是当假期过了，长大越发懂得了些。每回父亲总会跟我讲曾祖父，曾祖母在时，我还未出生，听闻，曾祖父是个严肃的人，曾祖母非常节省，是个淑德贤惠的女子。细雨声声，踏草而来，两座孤墓相互依偎。曾祖母的早，留下曾祖父一人守着父亲。后来父亲也出去打拼了，曾祖父没多久，也相继去了。父亲言，曾祖父总是牵挂着祖母，只是他一人在世，若不是父亲，也没什么期盼了。父亲时常会想起曾祖父，也会想起祖母和那段岁月。蛙声连连，白衣送酒，不忘年昔，我如琼宇，你似蔓菟。
岁月一点点流逝，我在记住你的模样，十四载的默言，十四载的思念，岁月也许给予我们的是孤独，他待我们去赏生活本味，岁月给予我们的也许是牵挂，被牵挂，那种情感，所以珍藏，所以找寻。日月盈昃，晨宿列张，寒来暑往，秋收冬藏。