【篇一：零钱】

校门前的树被风吹的沙沙作响，黄昏的阳光透过缝隙，星星点点地滴落在柔软的地面上。摇曳的树影，俏丽生姿，张牙舞爪又柔情似水。一阵喧闹后，多姿的树影被涌出的学生们踏的残碎不堪，只留下满地璀璨的阳光。

一俩个磨蹭了一会的小孩子坐在车上慢悠悠的晃荡，在水泄不通的街道上穿梭。小孩子指着摊位似乎是想吃。大人未说什么，带着无奈又温和的笑，将车子停稳，刮了一下小孩的鼻子，接着掀开后背箱。阳光浮过，映出数枚亮亮的硬币，像阳光一样璀璨夺目。

小时候，我也喜欢吃零食，五角的，一元的，零零碎碎，都不是什么昂贵的零食。外公大抵是嫌硬币零零碎碎，装在身上麻烦，就在车后箱里储上数枚零钱，闪闪发亮的，合着每天的暮光，灿烂的说不出来。

每次出校门，总要买吃的。熟练地去后箱拿个一元五角，再转身挤进闹嚷嚷的小摊，向繁忙的小贩叫嚷。圆圆的硬币被掌心的薄汗浸得热乎乎的，挑一袋五角的零食，骄傲地递出一元，接过找回的五角，再兴冲冲地向外公扬起脸庞，并举起硬币，告诉他我又省了五角钱。

幼稚又有趣。阳光在硬币光滑的边缘流转，汇聚成柔和的光束。外公则笑眯眯地接过五角，摸摸我的小脑袋，笑着夸我能干，然后掀开后箱，随意地把五角丢进去。印着荷花的小巧硬币，顺着光影，沿着弧度，撞上另一枚一元，激起一声脆响，随即淹没在干净祥和的暮色里。

后来再也玩不了这个游戏了，毕竟外公已经不在了啊。流转在硬币边缘的阳光，干净又祥和的暮色，硬币碰撞间的声响，都随着外公远去了。再也没有人会在车后箱里储上零钱，那些个沐在暮光中熠熠生辉的硬币已然走远，再也回不来了。

我看着大人递给小孩一枚一元，看着那个小孩挤进小摊，又看着他举着五角来邀功，一如幼稚又有趣的游戏一样。五角被抛进后箱，撞上另一枚一元，响得极其清脆。

随即淹没在干净祥和的暮色里。

【篇二：离别真不容易】

天色阴沉，天空淅淅沥沥地下着雨。

爸妈把大小十余个箱子塞进后背箱，沉重地关上箱门。

跟我们告别的人很多，我这才意识到，离别，还是来了。

我仰起头，望着天空细密的雨丝发呆。有人拍了拍我的肩膀，这才猛地回过神儿来——是我发小。她轻松地打趣：“可不能忘了我这个大奔头！”我被逗乐，顺手拍了拍她因发际线高露出的额头。

三岁，幼儿园报到，她哭闹着离不开妈妈，我主动安慰，午休时俩人蒙在被子里，说着悄悄话，勾着小指头一同入梦；六岁，一同报舞蹈班，我们总是趁课间家长不在时溜到小卖部，用攒了许久的零花钱买花花绿绿的零食，一人一口吃得乐此不疲；八岁，在去北京旅游的绿皮火车上，我们俩人蜷缩在窄窄的卧铺上，依偎着取暖……往事如泛黄的老电影浮现在眼前，不禁感叹：十年，何其容易！

“源源！”姥姥唤我去。我瞥到姥姥泛红的眼圈、被风干的泪痕，忽地鼻尖一酸，只觉得温热的泪在眼中徘徊。

我害怕与姥姥对视。小时候，夜深人静之时，姥姥轻声掖好我的被角；昏黄的灯光下，姥姥精心为我缝衣补袜；寒风凛冽中，姥姥做的酸菜是我记忆中的温暖。她用蜡黄的手攥住我的手，嘴唇微张，刚想说些什么，话就哽在嘴边。她往我口袋里塞了个苹果，想叮嘱千言万语，最后只说了一句话：“常回家……”我再也忍不住了，眼泪就此决堤。

“该出发了。”爸爸失落地说

回首我生活十二年的地方，拐角的自行车棚，是我和伙伴们常玩耍的地方，是我们藏身的安乐窝，热情的保安大爷常与我们说笑；那棵合抱粗的柳树，是我常与姥姥去的地方，每个夏日午后，姥姥都会搬着小木凳在树下乘凉，织着彩虹的毛衣，我枕着她的衣角甜甜入睡；至于后院的陡坡，那永远是滑滑板的起点……这儿记载了十二年快乐生活，这样一别，竟有些不舍。

车开动了，我与他们挥别，泪在风中瑟瑟发抖。

雨打在车窗：啪嗒，啪嗒……

离别真不容易。