【篇一：爷爷的月光】
我永远忘不了那夜的月光——惨白而凄凉，天空中挂一轮残缺的圆。
原以为泪水在赶回老家的路上就流干了，可当我迎着最后一丝夕阳回到家，听到奶奶说只要爷爷知道我们会回来，就跑到村门口站着等，有时甚至叫他回家吃饭都不愿意时，眼睛却像关不上的闸，泪水又落下来了。
记忆里，那块大石头旁总有一位翘首以盼的老人。是爷爷。他有一种奇怪的执着——我们每次长途驱车回老家时，总能看到爷爷在村口大石头旁翘首以盼，好像他知道我们此时就要回来似的。等那辆黑色的车子慢慢映入他的瞳孔，再随着车，走回家。那时的爷爷腿脚可好了，差不多能跟上缓慢行驶的汽车。
四五岁时，春运大堵车，一查导航，不是严重拥堵就是极度拥堵。在车流中“举步维艰”的我们凌晨才回到家。抵达村口，却发现大石头旁竟然还伫立着一个身影。刺骨的寒风似乎要把他吹倒，老人只得叉开双腿勉强保持平衡。我能看他对着刺眼的车灯不断晃着的手、本能地眯起，却又被强行睁开。他还不自觉地跺着脚。车近了，又近了，一闪而过的瞬间，我看到他脸上藏不住是欣喜，还有几分未来得及化掉的担忧，脸色已有些苍白了。
虽有预知我们何时回来的能力，这大半夜的也不能在风里等啊！老人家的身体怎么受得了！我当时是这么想的。一着急，让爸爸停车，自己跳下去，决定和爷爷一起步行回家。爷爷看我这样，笑了，脸上的皱纹一道道漾了开来。他用他粗糙的大手牵起我细嫩的小手，爷孙俩慢慢走在回家的路上。那晚的月光比水清澈，小路被照得通亮。爷爷向我说起等我们时看的花草树木、圆圆的月亮和各式的云朵——本来一个人站着有点孤单，觉得这些东西都还陪着他，也没那么寂寞了；乍一看月亮还有点刺眼，但想到我们马上要回到了，月光也就柔和了……我听着爷爷爽朗的乡音，时而笑着，月光把我们的影子拉得很长很长。
不知是不是天公有意针对，我陪伴爷爷最后的那么一点点时光，也在自己纷飞的思绪和家人撕心裂肺的哭喊声中俶尔远逝。重回与爷爷携手走过的那条乡间小路，才发现它根本没有路灯，白色的衣服也无光可反，一片漆黑。还下着淅淅沥沥的小雨，花草、树木、月亮、天上的云都在为爷爷哭泣。我跪在爷爷棺前，尽量不去看酒杯里映出的那一轮残缺惨白的月。
看着爷爷与抬棺人背大路灯光照得越来越长的影子，我在想，都说月光如水，今晚的月亮会是我们的泪水汇成的吗？
大石头旁一处低洼地带反射白色的光，好似一条大河，自此横亘在我和爷爷之间。
那天睡觉前，我在想，今后再不会看到这样惨白的月光了，却也看不到曾经清澈如水的爷爷的月光了，那条乡间小路，也再不会被月亮照得通亮了。
因为，大石头旁那个看着月亮等儿孙的老人，已经不在了。
【篇二：发现美丽——读《月光手帕》有感】
窗外，月光皎洁，天空像涂了蓝黑色墨水，几点星星在空中不断眨着眼睛。
今夜，我读了一篇名为《月光手帕》的散文。文中，那一位小姑娘把透过小窗口映在地上的一片月光错误地认为是帕，便弯下腰去捡拾。正是因为作者勾勒出这么一个生动的画面，才写下了自己的感动——“我感伤于自己没有她那样的空灵，走过去也不会弯下腰去。因为，一双磨练得很俗的眼睛极易发现月光的破绽，也就失去了一次美的愉悦。”
作者的这番话深深地打动了我。的确，随着年龄的增长，大人们渐渐失去了孩子的纯真和好奇。尽管，天还是那方天，云还是那片云，但你却开始感叹到生活的无聊，人生的乏味。竟不再去欣赏那天，那云的美丽。有位好莱坞的歌王曾经说了一些很感慨的话，他说：“当我年轻的时候，急急爬到山顶上，就像参加赛跑的马，带着眼罩拼命往前跑，除了终点的白线之外，什么都看不见，我的祖母看见我这么忙，很担心地说：“孩子，别走得太快，否则，你会错过路上的好风景。”其实，美丽的事物并没有褪色，只是你的眼光变了。
于是，当时从不再纯真和好奇的眼睛看到这片透过窗口射在地上的月光时，你也许会无动于衷地踏过去，因为你明白，这只是一片月光而已。但是，这片月光在一个纯真的孩子的眼里却成了一块乳白色的手帕。我想啊，在那位小姑娘弯下腰时，一定在想，这么漂亮的手帕千万不要被踩脏啊！即使她后来知道这只不过是一片月光时，我想，她也不会失望的，回头再望望那块“月光手帕”，她也许会会心一笑，而这，正是快乐的源泉。
我们不必把每天的时间安排得紧紧的，总要留下一点空间，来欣赏一下四周的好风景。有时，我很害怕长大，怕越长大就越无法理解小姑娘的纯真。很多人一定要到大自然中去寻找美，其实，美是无处不在的，它不需要你去寻找，只需要去发现，去感悟。只要你保存一颗纯洁的孩子般的心灵，美丽的事物就会跃入你们眼帘，使你欢乐欣喜。
我们想去的时候就走，想停的时候就停，随心所欲地去发现乐趣和值得珍惜的东西。既然有机会来到这个多姿多彩的世界里，就应该像一个旅行家，不但要跋山涉水走完我们的旅程，更要懂得欣赏，懂得流连。
走的时候，是为了到另一个境界；停的时候，是为了欣赏美。
【篇三：月光下的村庄作文铁蛋】
月光下的茅屋村像披上了一层轻纱。月光照着整个村庄，银色的月光照在房顶上，像是下了一场大雪。“咔嚓…咔嚓…”铁蛋骑着生了锈的单车，哼着轻快的小调，嘴角上扬，有着说不出的快乐。
“今天是个十分特别的日子。”铁蛋心想：听妈妈说有一位远道而来的客人要来我们家帮我庆祝生日。而且这位客人还会送给他一份特别的礼物，铁蛋希望会是一支好钢笔，用一支好笔来写作业，是铁蛋一直以来的心愿。想到这，铁蛋已经迫不及待了，加快了骑车的速度。“咔吱……咔吱”刺耳的声音传遍了整个村庄。
嘎吱一声，门开了。映入眼帘的是一间温暖的小屋，地板拖得一尘不染，家具摆得井井有条。“铁蛋，你回来啦！看看是谁来了！”一位衣着朴素却整洁的妇女说。“哦，是表哥来了！”铁蛋大喊道，一把抱住了表哥。“表哥是我最近敬佩人，他每年才来一次茅屋村，我一定要跟表哥好好学习交流一下。”铁蛋心里想着。“生日快乐，铁蛋！”表哥从包里拿出一个大大的屏幕递给了铁蛋。铁蛋有点失望，不是钢笔是什么呢？铁蛋还没来得及问。表哥已经先回答了：“这是一个平板电脑，你可以用这个电子产品查阅资料、看新闻、聊天……”表哥用手指一按，屏幕就亮了。“我和北京的同事最近在研究这款电子产品，打算研发一款新的软件。”
表哥顺手点开了百度，却失望的发现没有网络。铁蛋很好奇，他急切的想了解这个平板电脑的功能。于是，一家人都一起在想办法。爸爸在屋里走来走去，皱着眉，努力地想着办法，铁蛋赶忙翻阅着书本，希望能找到一些解决方法，表哥尝试着用手机打开热点，但信号太弱了。突然一句话打破了这片寂静。“我想起来了，咱们村附近有个基站，咱可以去基站附近连上网络。”爸爸一拍脑袋，终于想出了办法，二话不说就拉着铁蛋和表哥去基站。
铁蛋站在高高耸立的基站面前，眼睛里闪着光。他打开电脑里的百度，惊奇的发现网络竟然联上了。铁蛋怀着期待的心情开始了知识的探索……
过了好一会儿，爸爸看了看表已经九点多了。“铁蛋，该回家了。”爸爸拉了拉铁蛋，可铁蛋却不肯从知识的海洋里回到真实世界。“铁蛋，”表哥说，“今天是你的生日，你有什么心愿吗？”铁蛋将目光移到了表哥和爸爸身上，接着又望了望基站，过了很久铁蛋才开口说：“我想好好读书，长大后，让全村的孩子都像我一样，能享受科技的美好，我会让他们受到最好的教育……”这个时候的铁蛋已经忘记了钢笔，在不知不觉中他的新心愿已经变得更宏伟了。
表哥和爸爸都不说话，静静地望着这个贫穷，衣着单薄，志向远大的孩子。不知怎的，今晚的月亮闪着十分璀璨的月光，好似少年的梦想闪闪发光。
【篇四：月光下】
夜笼罩着大地，月亮，悄悄爬上山头，银色的光辉洒满大地。它在空中轻摇，似一朵落不下的白茉莉。
云朵，一层叠一层，好似白色的面纱。月亮被它们轻轻捧起，它的周围散发出彩色的光，把云朵染了色，它们宛如散开的白莲花瓣，紧跟着月亮。上面有一只玉兔吗？看，它正在忙着为谁捣药呢？
群蝉呻吟，时断时续，夜风轻轻地吹着。树林好寂寞，百鸟归林，已入梦乡。小溪“哗哗”流淌，月儿吊在空中，一摇一晃，晃出了淡淡的忧伤。
“唉！”一个男孩，轻轻叹了口气，伸出小手，抚摸旁边土黄色的小狗。他穿着沾着黄泥的白上衣，带着补丁的黑裤子，脚上是一双破烂的鞋。“怎么了？”一个小女孩头扎着麻花辫，身上穿着干净的碎花格子衣服，脚穿着黑色的布鞋走来，轻轻坐在他的旁边。
他们一起望着月亮，月亮一荡一荡，若隐若现。男孩那黑色的眼睛在月色中闪着光：“爸，妈，我想你们了，你们什么时候回来？”女孩的目光落在一个凸起的坟堆上，眸子也在月色中闪闪发光：“奶奶，我想你了。”萤火中顶着绿莹莹的灯笼在坟上飞舞，他们静静地发着呆，谁也不与谁说话。
风，紧张地屏住呼吸，它轻轻地抚摸着小男孩的头，抚摸着小女孩的发梢，星星如一颗颗灿烂的宝石，发着晶莹的光。一只小田鼠眨着黑豆大小的眼睛，飞速地钻进了草丛里。田野里，飘来一首歌：“天上的星星眨呀眨，地上的娃娃想妈妈……”月亮听完，撒下一层薄雾，留下淡淡的忧伤。
男孩心里在想：爸、妈，我想你们。
女孩心里在想：奶奶，您在天堂还好吗？
风，依旧在吹。夜依旧安静，两个人背靠背进入了梦乡，眼角还带着泪。
月亮叹息了一声，低头钻进了云朵。
【篇五：爱在月光下】
爱是什么？
日暮夕阳，一对相濡以沫几十载的老夫妻手牵着手，相伴而行。没有海枯石烂的山盟海誓，只有那步履蹒跚的背影，却成为黄昏中最美的画面。不禁感叹，这就是爱。
爱无处不在，何必到处去寻？爱，无影无形，在那静谧深夜中，在那柔美月光下。
夜深了，城市退去了白日的喧嚣，只余下寂静的夜色。世界放慢了匆匆的步伐，唯有落叶在婆娑作响。疏条交映间，一成串或扬或抑的华美乐章正在奏响：那清脆活泼如竹萧者，是别开生面的蟋蟀个唱；那悠扬起伏如钟磬者，是枝干树梢的俏亮蝉鸣；那厚重雄浑如倍司者，是草丛石缝的青蛙奏乐……
我因梦而醒，正待睡去，却被这音律所迷。无意的一瞥，却望见一张模糊而又熟悉的脸庞。借着淡淡的月光，我仔细的端详着。那双充满暖意的眼睛吸引了我，我不禁为之所迷。那双眸澄静空灵，虽带着几分憔悴却依然炯炯有神。眉梢的疲惫遮不住深深的倦意，岁月在眼角流下了不灭的痕迹。黑夜里，那双深邃的眼睛就像一盏明灯，照亮了整个世界。我思量着，是谁人眼眸如此动人？乍得，我看清了那脸颊，顺滑的发烧匿着几根银丝，那是烦恼的印记；滑嫩的脸庞添着几处皱纹，那是岁月的脚印，原来是妈妈。只见妈妈小心翼翼的为我掖被，动作轻缓细腻，生怕一不小心弄醒了熟睡的我。妈妈的指尖扶过我的脸颊，留下一缕淡雅的香。那深刻的指纹留在我的心房中慢慢加温，融化了，却成了蜜。嘴角一扬，甜甜的。随后，妈妈蹑手蹑脚的离开了房间，脚步慢而悠。望着妈妈渐渐离去的背影，情不自禁的，泪湿了眼眶。呜咽的微语在心中漾起，那涟漪便是妈妈深深的爱。我静静的合上了眼，呼吸着妈妈的味道。那味道，柔和如沐春风，温暖如浴夏阳，凉爽如沐秋雨，安宁如落冬雪。
已是初秋，窗外的风很是萧索，肆无忌惮的往来于落叶乱红之间，而我的心却如那炙热的太阳，温暖无比。那无边无际的夜空中，却是没有云的，只有那轮明月散发着光芒，那星却是在月的光环下没了踪影。斑驳的树影交织在一起，映在窗上。半轮明月悬于树梢，空气中荡漾着金桂的清香。月色撩动无弦琴，与静谧的夜共同演绎了一首睡眠曲，催促着忙碌了一天的人们赶紧入睡。虽已是半夜三更，可我却毫无倦意。月光洒落脸庞，爱经过月光的雕琢，愈加甜蜜。
爱在月光下，这是一份安详宁静的爱。以月光的纯净为爱洗礼，以月光的纯洁为爱讴歌，以月光的神圣为爱加冕。
爱是什么？无非是身边的小细节、小感动。灿烂微笑也是爱，亲切问候也是爱。爱不需要“执子之手，与子偕老”的浪漫，只需一颗心，有心的地方，爱无处不在。