【篇一：无花果】
开学前，阿姨给我带来了一株无花果树苗。这树苗看起来像个大大的“丫”字，细细的树苗上不见一丝青绿，更不见半片叶子，可真是个名副其实的“光杆司令”。我疑惑地问妈妈：“这树苗能成活吗？”妈妈笑了笑说：“这就要看它的造化喽！”我和妈妈把树苗栽进了肥沃的土地里，等着它吐芽长叶。
半个月过去了，燕子来了，小草绿了，柳絮飘了，可我的无花果却仍然像个耄耋老人一样孤零零地站在泥土里。在我看来，它想要成活可真不容易！
又过了一阵子，春风吹粉了桃花，吹白了梨花，吹黄了油菜花。可无花果树仍然一声不响，看起来没什么变化，我失望地说：“看来这树真的没希望了！”可妈妈却硬拉着我让我好好看看，我惊喜地发现无花果树在春风的沐浴和春雨的滋润下，已经悄悄地冒芽了！那嫩芽那么小，那么绿，正使出吃奶的力气从枯枝中钻出来。这可真让人意想不到！
不久以后，无花果树忽然爆发出了勃勃生机，枝丫渐渐增多伸向四面八方，一片一片的绿叶也陆续长了出来，远远望去，仿佛一个个张开的手掌在欢迎客人的到来。这绿色紧紧吸引着我的视线，我来到树前细细端详，无花果的叶子有七个瓣，叶面上的纹路纵横交错，用手摸一摸像羊皮纸一样糙糙的。虽说和满园五彩缤纷的春花相比，这无花果树确实没什么值得惊艳的，但偶尔来了颗透明的小露珠在叶面上跳舞，也还算可爱！我信心十足：它将来开的花一定会很漂亮的。
我耐心而又焦急地等待着花开的日子。一天早晨，我习惯地来到无花果树前，咦？那是什么？只见树枝丫上探出一个个青色的“小脑袋”。“妈妈！无花果结了！”我兴奋地喊起来，“这树竟然没开花就长果子啦！”在妈妈和我的悉心照料下，这些小果子竞相成长着：有的青绿，有的泛黄，有的绛紫；有的像花椒籽那么娇小，有的如龙眼那么圆润，还有的似乒乓球那么健硕。这真是让人欣喜若狂！我迫不及待地从枝头摘下一枚最大的果子，乳白色的果浆立刻从断口处流了出来，散发出阵阵清新的味道，轻轻地咬上一口，甘甜清爽，回味无穷。再定睛一瞧，红色的花瓣竟然就藏在这圆圆的果实之中，实在是让人啧啧称奇！
无花果外表朴素无华，内里却绚烂奇异。它不与繁花斗艳，不与秋实争宠，鲜香的果实就是它深藏不露的花蕾。它无声无息，低调顽强，果实成熟之时就是花儿默默开放的最美时刻！
【篇二：无花果树】
如果我有一大块长满茵茵绿草的空地，不论是门旁、院中、窗前还是屋后，我想种一棵无花果树，代表我亲爱的外公。
无花果树的枝干十分粗壮，绿叶层层叠叠的，风一吹，叶间闪着灿烂的波光。在浓密的叶的海洋中，缀着一颗颗鸡蛋大小的、青里透红的无花果。它长得并不好看，但切开它，里面却是甜得如蜜一般的果肉。
在我的记忆中，外公和无花果树不能分开，是因为外公就像这无花果一样，表面上不动声色，但心中却藏着对我的爱。
春天，无花果树灰黑色的枝条抽出点点绿叶。正是梅雨季节，飘飘洒洒的雨丝好似一个个从天上坠落的精灵，在人世间徘徊。我放学了，外公撑着一把大伞来接我，顺手把我的书包扛到他的肩上去。一路上，伞一直朝我这边偏着，我和书包都没沾到一点儿雨，而外公的白衬衣却湿透了。
夏天，无花果树摇动满树浓密的树叶，摇动满树米粒大小的绿色花朵。穿过一片绿荫，推开家门，只觉一阵凉风扑面而来。“咦，今天怎么开空调了？您老人家不是从来都怕冷吗？”我一边换上早就放在门口的粉色拖鞋，一边打趣道。要知道，外公可是出了名的怕冷，平时就算是大热天，也不开空调的。“哈哈，这不都是为了你嘛！读书人的身体要健康，万一把我孙女儿热坏了可咋办？”外公笑吟吟地走到门口，头上布满晶莹的汗珠，戴着老花镜，系着淡紫色的小熊围裙，手上还拿着锅铲。
秋天，无花果树上挂起了一个个小灯笼。外公虽然已至古稀之年，但仍旧身手敏捷，几下爬上树，把无花果一个个摘了扔下来，等我接了五六个以后，外公便将我抱上树，祖孙两人一起坐在树丫上，吃着甜甜的无花果，静静地眺望远方。秋风乍起，不但不觉得寒冷，反而温暖至极。
冬天，无花果树的叶子都掉光了，只剩一副光秃秃的身躯在风中挣扎。我顶着漫天飞舞的鹅毛大雪回到家，却看见外公站在无花果树旁，怀中抱着一个搪瓷杯。看见我来，他忙将搪瓷杯递给我。打开一看，里面装着我最爱吃的红糖鸡蛋。树枝胡乱地挥舞着，砰砰地敲打着屋檐。寒冷的风搅乱了他苍白的头发，洁白的雪落上他乌黑的棉衣。
在我的记忆中，外公的身影与无花果树重叠在一起。他脸上的红润逐渐被一个叫做“时间”的怪物给吞噬，但他充满着爱意的心却可以跨越光阴与距离，相伴我一生。他温柔的眼神在屋中游走，最终化为一首悠扬的歌，吟入黑夜，吟入星光，吟入月亮，吟入交替更换的四季，吟入时空中不可思议的迷茫，吟入那棵承载着我的梦与希望的无花果树。
而在这身影中，外公站在满树绿叶的浓荫里，不动声色地告诉我，他一直爱着我，不论春夏秋冬，不论清晨黄昏，不论是何年何月，何时何地……
【篇三：无花果树】
我家楼下的空地上有一棵无花果树。
春天，无花果树光秃秃的枝干上冒出一个个嫩绿的小芽，天气一天天变暖和，小芽也逐渐长大。
到了夏天，小小的叶片已经长成了绿油油的大叶子。叶子的形状像张开的手掌，比爸爸的手掌可大多了。风吹过来，树叶摇动，好像在对我招手。每片叶子的根部都会长出一颗小无花果。刚长出来的无花果圆圆的，就像一颗小小的青豆，可爱极了。无花果一点一点变大了，像一个个小气球被一点点吹大了。无花果为什么没开花就结果了呢？妈妈告诉我，无花果其实也是开花的，只不过它的花非常小，都藏在“小气球”里面了。七八月份，无花果逐渐成熟了。成熟后的无花果变成了紫红色，像一个个圆溜溜的紫灯泡挂在树枝上。我摘下一颗无花果，轻轻地掰开，里头排列着好多红彤彤的籽儿，我尝了一口，又香又软，甜滋滋的。
秋天，天气逐渐变凉，树上的无花果也没剩几个了，还未成熟的无花果逐渐枯萎脱落。只剩下枝头的叶子依然那么绿。但是随着冬天的临近，叶子还是会都掉落的。
度过了寒冷的冬天后，当第二年春天到来时，无花果树还会继续焕发生机。无花果树真是令人喜爱呀！
【篇四：外婆的无花果树】
外婆家有一棵无花果树。
还没到外婆家，远远地就能望见它。它个子不高，蜿蜒的枝条向四面八方延伸开来，碧绿的叶子覆盖在枝条之上，宛若一把巨大的扇子。或大或小的无花果点缀其间，形成一幅深绿与浅绿交相辉映的清新景象。
从我记事开始，那棵无花果树就已栽入外婆家门前的地里。当春姑娘微笑着悄然而来时，静默了一冬的无花果树枝上就冒出了嫩芽，那点点新绿给寂静的小院增添了一派生机。不久，嫩芽伸展成巴掌大的叶片，同时，在叶片和树枝之间抽出一条条新枝。每当六月份底，无花果树上的累累硕果就开始成熟了。它们有的掩藏在绿叶丛中，不时探出头来，欲现还羞；有的垂挂枝头，明示自己的成熟。到了秋冬，无花果树就会渐渐地结束它的劳作，只留下硕大的叶子一点点由碧绿转变为枯黄至全部掉尽，倔强而挺立的枝条被寒冷的风肆意地吹刮着。
我们全家都很喜欢这棵无花果树的。外婆常带我一起修剪它的枝丫，还时不时地哼唱着不知名的歌谣。我非常乐意与外婆一同共享这美妙的时光。等它结果的时候，全家上下一齐出动，我们喜滋滋地采摘果子，外婆捧着这又大又圆的水灵灵的紫果，笑逐颜开。为了防止有果子摘不到，外婆自制了一把神奇的长钩，只要轻轻钩住，便能轻松摘到。每当有吃不完的果子，外婆会切成片，晒成干，储存起来，泡茶或煮汤，都是极好的。
一年又一年，无花果树长高了不少，结的果子也比以往多了。可物是人非，家中的子女也长大了，很少再一起摘无花果了。但细心而又勤劳的外婆每年依旧坚持地照料着这棵无花果树。看着它茁壮成长，外婆脸上的笑容也越来越多了。
如今，正值金秋，那棵无花果树仍然在婀娜着它的身姿，一颗颗紫里透红的无花果压弯了枝条。我从窗外看到，树下有个瘦小的身影，隐约藏匿在无花果树中。在她身后的果篮里，躺满了饱实的无花果，而她正在努力地为这棵树修枝剪叶。我出门帮她把果篮提回来，却无意间触及到她那双满是沟壑又沾满无花果汁液的手，内心波澜万千。
我陪着无花果树慢慢长大，而外婆却在这缝隙之间一天天变老。
我很敬佩外婆的那份执着，以及她对那棵无花果树热烈真切的爱。她虽然没有艳丽的外表，没有婀娜的体态，没有高大的身姿，但当我们有需要的时候，她就把爱默默地奉献出来，从不计较，从不炫耀，从不自夸。
微风拂起，阳光洒落在树上，折射在外婆的脸上，璀璨夺目。好像只要外婆和无花果树待在一起，时间就会忍不住停下脚步呢。